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To Waves αποτελεί άτακτη περιοδική έκδοση που συμπλέει με το 
ρεύμα των ριζοσπαστικών κουήρ και φεμινιστικών πολιτικών. Παράγεται 
μεταξύ Αθήνας, Βερολίνου, Κοπεγχάγης και Θεσσαλονίκης και 
διακινείται χωρίς αντίτιμο. Το παρόν εκδόθηκε σε 1500 τεύχη. 
Θα το βρείτε επίσης ηλεκτρονικά στο waves.espivblogs.net
Για επικοινωνία μη διστάσετε να μας στείλετε στο waves@espiv.net 
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The Woman in the Attic

I am the mad woman in the attic,
professionally frantic. Hear my laugh?
Loud, singulary mirthless, automatic.

I am the first and worthless wife.

My heart is not in this poem. 
How could it be? My life

is contingent, like that of the Golem
or the Golden Calf,

on a word written on my forehead,
or a popular belief.

I am boring, I am bored. 
Ha ha I say to joy, ha ha to grief. 

Ursula K. Le Guin
1929 - 2018
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Eντιτόριαλ

Το #metoo και οι φεμινισμοί στην εποχή των social media

Το γκαζάκι

Από τους φεμινισμούς της κατάργησης στην κατάργηση της πατριαρχικής 
κρατικής εξουσίας 

Τrans (inclusive) Feminism vs TERF
ή το ζήτημα της τρανσφοβίας μέσα στους φεμινισμούς

Χέρια αγώγιμα

Γιαγιά θα μου πεις μια ιστορία;

Συναισθηματική εργασία (ή πώς να κάνουμε τη φροντίδα πολιτική έννοια)

Εντοπίζοντας γήινα παράσιτα

Αμάρυνθος ή όταν ένα συναίσθημα γεννιέται

Περιεχόμενα εντιτόριαλ

Δύο χρόνια μετά το πρώτο τεύχος του queer φεμινιστικού περιοδικού Waves, επιμέ-
νουμε να  προβληματιζόμαστε, να σπαζοκεφαλιάζουμε, να συνδεόμαστε, να διαφωνούμε, 
να αγωνιζόμαστε, να προσεγγίζουμε κριτικά το υπάρχον, να διεκδικούμε χώρο στο δημόσιο 
πεδίο. Με βασικό άξονα τις έμφυλες σχέσεις εξουσίας και την αλληλοσυγκρότησή τους με 
άλλες μορφές εξουσίας, επιχειρούμε να κατανοούμε ό,τι μας καταπιέζει και μας πονά για 
να το αποδομούμε και να αντιστεκόμαστε, αλλά και να αντιλαμβανόμαστε ό,τι μας βοηθά, 
μας δίνει κουράγιο και χαρά, για να το δυναμώνουμε και να ενδυναμωνόμαστε.

Επιθυμώντας να αναστοχαστούμε πάνω στο παρόν τεύχος και να αφουγκραστούμε τη 
συγκυρία εντός της οποίας φτάνει στ@ αναγνώστ@ς του, ανοίγουμε τη ματιά μας προς 
τις διάφορες κλίμακες του πολιτικού γίγνεσθαι. Προσπαθώντας, αρχικά, να διαβάσουμε 
τη σημερινή πολιτική συνθήκη όπως αυτή διαμορφώνεται σε σημεία του πλανήτη, γίνεται 
ορατή η άνοδος κοινωνικών τάσεων με έκδηλα ακροδεξιά χαρακτηριστικά καθώς και η 
εγκαθίδρυση αντίστοιχων κυβερνήσεων. Οι πολιτικές αυτές τάσεις βάζουν στο στόχα-
στρό τους ορισμένες ομάδες, όπως τις γυναίκες, τις μετανάστριες/ες, τα lgbtqi+ άτομα. 
Η εκλογή του Τραμπ στις ΗΠΑ και η εφαρμογή της αντιμεταναστευτικής πολιτικής σε 
παγκόσμια κλίμακα, η προσπάθεια ποινικοποίησης των αμβλώσεων από το κράτος της 
Πολωνίας, η παρανομοποίηση των αμβλώσεων στην Αργεντινή και την Αλαμπάμα, η 
εκλογή του ακροδεξιού Μπολσονάρο στη Βραζιλία -ο οποίος εκφράζει δημόσια το μισο-
γυνισμό και την ομοφοβία του, τάσσεται ενάντια στις μειονότητες και στην προστασία 
του περιβάλλοντος- αποτελούν εκφάνσεις αυτών των τάσεων στις οποίες εναντιωνόμα-
στε με όλες μας τις δυνάμεις. Ταυτόχρονα, υπερασπιζόμαστε τις απαντήσεις σ’ αυτές τις 
πολιτικές, που δίνονται μέσω μαζικών και πολύμορφων κινητοποιήσεων, βασική αιχμή των 
οποίων αναδεικνύονται πολλές -και όχι απαραίτητα πάντα πολύ κοντινές- μορφές φεμινι-
σμών. Οι αντιτραμπ πορείες που ξεκίνησαν στην Αμερική αλλά μεταφέρθηκαν και στην 
Ευρώπη, οι μαυροντυμένες της Πολωνίας, οι συγκεντρώσεις ενάντια στον Μπολσονάρο, 
αποτελούν εκφράσεις που αντιμάχονται αυτές τις πολιτικές του αυταρχισμού, περιλαμ-
βάνοντας, σε ορισμένες περιπτώσεις, πολλαπλά περιεχόμενα, θέτοντας ζητήματα που 
αφορούν τρανς άτομα, ιθαγενείς πληθυσμούς, ζητήματα ταξικής εκμετάλλευσης.
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Την ίδια στιγμή στην ελλάδα, επί θητείας Συριζα, οι θάνατοι μεταναστών/τριών και προ-
σφύγων/ισσών στο Αιγαίο ήταν καθημερινοί και ο εγκλεισμός, σε κέντρα κράτησης με 
άθλιες συνθήκες διαβίωσης όσων εξ αυτών κατάφεραν να φτάσουν εντός των συνόρων της, 
μαζικός. Η ίδια κυβέρνηση πραγματοποίησε απελάσεις και εκκένωσε καταλήψεις στέγης 
προσφύγων/ισσών και μεταναστών/ριών αλλά και πολιτικές καταλήψεις με ριζοσπαστικά 
χαρακτηριστικά.1 Στρέφοντας την προσοχή από το πεδίο της θεσμικής πολιτικής στην 
κοινωνία, τα πράγματα διαφαίνονται επίσης ιδιαίτερα επικίνδυνα. Η έξαρση του εθνικού 
αισθήματος με αφορμή το μακεδονικό ζήτημα αποτυπώνει αυτή τη συνθήκη. Το ίδιο δεί-
χνουν και οι βιασμοί και δολοφονίες κάποιων υποκειμένων, επιβεβαιώνοντας ταυτόχρονα 
την ευαλωτότητα της θέσης τους, καθώς και τη διάχυση και επίταση της εξουσιαστικής επι-
βολής σε κοινωνικό επίπεδο απέναντι σε όσ@ δεν υποτάσσονται στα κυρίαρχα πρότυπα 
των cis, στρέιτ, λευκών, ντόπιων αρρενωποτήτων. Τα παραδείγματα των Ζακ/Zackie Oh, 
Ελένης, Πετρίτ, Εμπουκά2 είναι μονάχα λίγα από τα περιστατικά που καταδεικνύουν αυτήν 
την πραγματικότητα. Ωστόσο, τα περιστατικά αυτά έφεραν στο δρόμο, με τη σειρά τους, 
μια πληθώρα υποκειμένων που διαδηλώσαμε με οργή ενάντια στο ρατσιστικό και έμφυλο 
μίσος που όπλισε τα χέρια των δολοφόνων και βιαστών, το οποίο ριζώνει στην ελληνική 
κοινωνία. Βρεθήκαμε εκεί για όλους τους γνωστούς και άγνωστους θανάτους ρατσιστικού 
μίσους, για όλες τις γνωστές και άγνωστες γυναικοκτονίες. Βρίσκοντας τις εαυτές μας στο 
παραπάνω ζοφερό παγκόσμιο και τοπικό σκηνικό δεν μπορούμε παρά να υπερασπιζό-
μαστε, να συμμετέχουμε και να προσπαθούμε να συμβάλλουμε και μέσω του περιοδικού 
στους αγώνες των μεταναστριών/ων και των προσφύγων, στους αγώνες ενάντια στην κλι-
ματική αλλαγή, την εργασιακή εκμετάλλευση, την ομοφοβία και την τρανσφοβία. 

Την ίδια στιγμή αναγνωρίζουμε ότι οι αγώνες αυτοί δεν θα ήταν τίποτε χωρίς την καθη-
μερινή προσπάθεια να βρούμε νέους τρόπους να σχετιστούμε η μία με την άλλη αλλά 
και με το εκάστοτε «άλλο» της δικής μας κανονικότητας. Πέραν του πεδίου αυτού, που 
στην κυρίαρχη γλώσσα ονομάζεται δημόσιο πολιτικό πεδίο, η πιθανότητα ανατροπής των 
υφιστάμενων μηχανισμών εξουσίας, περιλαμβάνει την αναζήτηση νέων τρόπων να συν-
δεόμαστε φιλικά, ερωτικά, συντροφικά και συνεργατικά με τις άλλες και τ@ άλλ@, αλλά 
και με τις εαυτές μας, προωθώντας τη ριζοσπαστική αγάπη και ενδυνάμωση μη κυρίαρ-
χων υποκειμένων. Οι αγώνες μας συνεχίζονται στις νέες μορφές οικειότητας που προ-
σπαθούμε να δημιουργήσουμε, πέρα από τα κανονιστικά ετεροπατριαρχικά, ρατσιστικά 
και νευροτυπικά3 πρότυπα, στην αμφισβήτηση των προνομίων μας, στις σχέσεις αγάπης, 
αλληλεγγύης, συμπερίληψης και συντροφικότητας που παλεύουμε να φτιάξουμε.

Με αυτή την έγνοια κατά νου, και ζυγίζοντας την ισορροπία ανάμεσα στο συλλογικό και 
το προσωπικό, επιλέγουμε να γράφουμε τα κείμενα του περιοδικού μαζί αλλά και χωριστά, 
προωθώντας τη συλλογική ενδυνάμωση των εμπειριών, σκέψεων και προβληματισμών της 
καθεμίας. Καθώς ζούμε σε διαφορετικά σημεία αυτού του κόσμου (αθήνα/θεσσαλονίκη/
βερολίνο/κοπεγχάγη), έχουμε την επίγνωση ότι η κοινωνική και πολιτική εμπειρία της καθε-
μιάς διαφέρει και ότι η καθεμία εκκινεί από διαφορετικά ερεθίσματα, γεγονός που επηρεάζει 

1  Ανάμεσα στις οποίες και την αντιεξουσιαστική queer φεμινιστική κατάληψη Cyclopi, την άνοιξη του 2019, 
η οποία φιλοξένησε το πρώτο τεύχος του παρόντος περιοδικού.
2   O Zak/Zackie Oh, ενεργό και μάχιμο μέλος της ΛΟΑΤΚΙ κοινότητας, δολοφονήθηκε στο κέντρο της 
Αθήνας από ομοφοβικούς, τοξικοφοβικούς καταστηματάρχες, περαστικούς και την ελληνική αστυνομία, τον 
Σεπτέμβρη του 2018. Η Ελένη, φοιτήτρια στη Ρόδο, βιάστηκε και δολοφονήθηκε από δύο άντρες, το Νοέμ-
βριο του 2018. Ο Πετρίτ, μετανάστης με καταγωγή από την Αλβανία, δολοφονήθηκε από έλληνα πολίτη ο 
οποίος συνδέεται με τη Χρυσή Αυγή στην Λευκίμμη Κέρκυρας το Νοέμβριο του 2018. Ο Εμπουκά, μετα-
νάστης με καταγωγή από τη Νιγηρία, δολοφονήθηκε  στο Α.Τ. Ομονοίας, το Φλεβάρη του 2019. 
3  Τα κυρίαρχα πρότυπα για το τι θεωρείται ψυχική υγεία.

την επιλογή των θεματικών για τις οποίες νιώθουμε την ανάγκη να μιλήσουμε. Ταυτόχρονα, 
έχοντας κατά νου την σημασία μιας ενσώματης, τοποθετημένης πολιτικής, αναγνωρίζου-
με ότι το πλαίσιο από το οποίο όλες εκκινούμε είναι αναγκαστικά εκείνο του λεγόμενου 
δυτικού κόσμου, και συγκεκριμένα της ευρώπης, με τους συνεπακόλουθους αντιληπτικούς 
και συναισθηματικούς περιορισμούς που αυτό παράγει στον τρόπο που προσλαμβάνουμε 
την πραγματικότητα. Έτσι, παρότι δεν μπορούμε ποτέ να ισχυριστούμε ότι οι θεματικές 
μας εξαντλούν το φάσμα των πολιτικών ζητημάτων που θεωρούμε σημαντικά, προσπαθού-
με να μπαίνουμε σε μια διαδικασία επεξεργασίας και διερώτησης η οποία ξεπερνάει τα 
σύνορα της χωρικής και πολιτισμικής πραγματικότητας εντός της οποίας ζούμε.

Στο παρόν τεύχος κοντολογίς, καταθέτουμε κάποιες σκέψεις σε σχέση με το 
ολοένα αυξανόμενο ενδιαφέρον γύρω από φεμινιστικά ζητήματα, με αφορμή το κίνημα 
#metoo.

Συζητάμε για τον «φεμινισμό της κατάργησης» με αφορμή την επίσκεψη της Άντζελα 
Ντέιβις στην Αθήνα.

Στεκόμαστε στα γεγονότα του London Anarchist Bookfare και στον επονομαζόμενο 
πόλεμο των Terf. Ή διαφορετικά, παραθέτουμε λίγες σκέψεις πάνω στην ουσιοκρατία 
μέσα στις πολιτικές ταυτότητας.

Με τη χρήση φωτογραφιών και συνειρμικού κειμένου μία από εμάς μιλάει για τις γιαγιά-
δες της με αφετηρία τα χέρια τους. Τα χέρια που σαν αγωγοί επέτρεψαν τη ροή φροντίδας 
και συναισθημάτων αλλά και εργασιακής δύναμης.

Μοιραζόμαστε ιστορίες από και για τις γιαγιάδες μας και μιλάμε για την πολιτική της 
φροντίδας.

Σκεφτόμαστε πάνω στην έννοια της συναισθηματικής εργασίας και φωτίζουμε τη 
σημασία της φροντίδας ως πολιτικού εργαλείου. 

Εντοπίζουμε γήινα παράσιτα και σκεφτόμαστε πάνω στην εργαλειοποίηση της μνήμης 
με αφορμή το «μακεδονικό».

Με τη μορφή ποιητικού λόγου, θυμόμαστε την πορεία που έγινε στην Αμάρυνθο το 
2006 με αφορμή το βιασμό 15χρονης βουλγάρας, μαθήτριας από έλληνες συμμαθητές 
της.

Με χαρά, λοιπόν, σας παρουσιάζουμε το δεύτερο τεύχος του περιοδικού Waves. 
Αυτό το τεύχος δε θα μπορούσε να υπάρξει χωρίς όλ@ εκείν@ που υποδέχτηκαν, στή-
ριξαν και φιλοξένησαν στους χώρους τους το πρώτο τεύχος του περιοδικού μας. Σας 
ευχαριστούμε όλ@ θερμά γι’ αυτό. Όπως πάντα, το Waves διακινείται χωρίς αντίτιμο. 
Κάνουμε αυτή την επιλογή γιατί θα θέλαμε να φτάσει στα χέρια της καθεμιάς και του 
καθέν@ ανεξαρτήτως της οικονομικής τους δυνατότητας. Η πράξη αυτή αποτελεί την 
ενεργή μας αντίσταση στην τάση εμπορευματοποίησης των πάντων, εντός της οποίας ανα-
γκαζόμαστε να ζούμε. Το τεύχος διακινείται μεταξύ φεμινιστικών, queer, lgbtqi+ γυναικεί-
ων ομάδων και ατόμων αλλά και αλληλέγγυων συλλογικοτήτων, ατόμων και συμμάχων από 
τον ευρύτερο ριζοσπαστικό και α/α χώρο, δομώντας ένα δίκτυο σχέσεων επικοινωνίας, 
στήριξης και ενδυνάμωσης. Θα μας βρείτε στο μπλογκ waves.espivblogs.net και στο μέηλ 
waves@espiv.net. Θα χαρούμε πολύ με την ανατροφοδότηση και τα σχόλιά σας!

Καλή ανάγνωση!
~Waves~

mailto:waves@espiv.net
mailto:waves@espiv.net
mailto:waves@espiv.net
mailto:waves@espiv.net
mailto:waves@espiv.net
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Πέρασε ήδη αρκετός καιρός 
από τότε που το αμερικανι-
κό διάσημο λεξικό Merriam-
Webster αποφάνθηκε πως η 
λέξη φεμινισμός είναι η λέξη 
της χρονιάς για το 2017, τόσο 
λόγω της ιδιαίτερα αυξημένης 
αναζήτησης του όρου στο δια-
δίκτυο όσο και λόγω της αυξη-
μένης σύνδεσής του με αρκετά 
γεγονότα που στιγμάτισαν την εν 
λόγω χρονιά.1 Γεγονότα όπως η 
πορεία των γυναικών στην Ουά-
σιγκτον αλλά και αλλού, εντός 
και εκτός Η.Π.Α τον Ιανουά-
ριο λίγο μετά την εκλογή του 
Trump, η υπόθεση Weinstein και 

1   https://www,the guardian.com/
books/2017/dec/13/feminism-merriam-
webster-word-of-the-year

η χρήση των social media για να 
έρθουν στο προσκήνιο προσω-
πικές εμπειρίες σεξουαλικοποι-
ημένης βίας και παρενόχλησης 
μέσα από το hashtag #metoo, οι 
μαζικές κινητοποιήσεις γυναικεί-
ων και φεμινιστικών οργανώσεων 
στην Πολωνία και την Ιρλανδία 
σχετικά με την αποποινικοποίη-
ση της έκτρωσης και την αυτο-
διάθεση του σώματος φαίνεται 
πως έστρεψαν την προσοχή του 
δημόσιου λόγου στον φεμινισμό 
τόσο ως λέξη όσο και ως περι-
εχόμενο. Τι σημαίνει όμως αυτό 
στην πράξη και τι αφήνει πίσω 
του, δύο χρόνια μετά;

Αδιαμφισβήτητα όλος αυτός 
ο ντόρος καθώς και το ολοένα 
αυξανόμενο ακαδημαϊκό ενδι-

αφέρον σε σχέση με κούηρ 
και φεμινιστικές πολιτικές σε 
συνδυασμό με την ενασχό-
ληση της μαζικής/ποπ κουλ-
τούρας με φεμινιστικά θέματα 
δημιουργεί ως ένα βαθμό την 
αίσθηση ότι ήρθε η στιγμή 
που ο φεμινιστικός λόγος 
περνάει στο επίκεντρο.

Όταν όμως μιλάμε για 
φεμινισμό καταλαβαίνουμε 
όλες το ίδιο πράγμα;

Όταν στα πλαίσια της 
συνόδου κορυφής των G20 το 
2017 υπήρξε ένα πάνελ απο-
τελούμενο από τις «ισχυρές» 
γυναίκες του πλανήτη, άλλες 
με έκπληξη και άλλες με αηδία 
ακούσαμε την Angela Merkel να 
δηλώνει πως για τον φεμινισμό 

Το #metoo και οι φεμινισμοί 
στην εποχή των social media

Αδιαμφισβήτητα όλος αυτός ο ντόρος καθώς και το ολοένα 
αυξανόμενο ακαδημαϊκό ενδιαφέρον σε σχέση με κούηρ και 
φεμινιστικές πολιτικές σε συνδυασμό με την ενασχόληση 
της μαζικής/ποπ κουλτούρας με φεμινιστικά θέματα 
δημιουργεί ως ένα βαθμό την αίσθηση ότι ήρθε η στιγμή που 
ο φεμινιστικός λόγος περνάει στο επίκεντρο

έχουν δοθεί αγώνες και θα της 
φαινόταν δυσανάλογο να τους 
καρπωθεί δηλώνοντας φεμινί-
στρια ενώ η κυρία Lagarde, λιγό-
τερο διστακτική, αποδέχτηκε τον 
χαρακτηρισμό με ενθουσιασμό. 
Σε ποιόν φεμινισμό αναφέρο-
νται λοιπόν οι ισχυρές κυρίες; Σε 
μία αφηρημένη λίγο πολύ άποψη 
σχετικά με την ισότητα των 
φύλων ενισχυμένη με μια γερή 
δόση φιλελευθερισμού; Όπως 
και να ‘χει αναφέρονται στην 
τάξη τους και σίγουρα από την 
δική τους σκοπιά ο φεμινισμός 
μπορεί εύκολα να είναι άλλο ένα 
πεδίο προς κατάκτηση.

Αυτό που συμβαίνει γενικά 
με τη δημόσια σφαίρα είναι ότι 
μπορεί να επιλέγει και να φιλ-
τράρει τα ζητήματα που κάθε 
φορά αναδεικνύει, με τρόπο 
που να μην απειλείται η διατά-
ραξη των ισορροπιών, ορίζο-
ντας κάθε φορά τι είναι σημα-
ντικό και τι όχι. Έτσι δεν είναι 

https://www/
https://www/
https://www/
https://www/
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τυχαίο που το ενδιαφέρον του 
δημόσιου λόγου γύρω απ’ το 
φεμινισμό μονοπώλησαν κυρίως 
ιστορίες που αφορούν περισσό-
τερο λευκά, cis υποκείμενα ενώ 
στο περιθώριο παραμένουν οι 
αφηγήσεις μη λευκών γυναικών 
λεσβιών ή μη, τρανς ή non-binary 
υποκειμένων, μεταναστριών, 
φτωχών, χρήστριων/χρηστών 
ψυχοτρόπων ουσιών ή ατόμων 
με αναπηρίες. Με αυτή τη 
λογική θεωρούμε ότι μία συνο-
λικότερη θεώρηση της αλλη-
λοδιαπλοκής των συστημάτων 
εξουσίας μέσα από το πρίσμα 
της διαθεματικότητας είναι πιο 
επίκαιρη από ποτέ.

Το τελευταίο διάστημα 
λοιπόν, ένας συνδυασμός παρα-
γόντων όπως η μεγαλύτερη ενα-
σχόληση με τους φεμινισμούς 
εντός και εκτός των κινημάτων, 
μία αντίστοιχη στροφή σε ακα-
δημαϊκό και πολιτισμικό επίπεδο 
και η γρήγορη διάδοση πληρο-
φοριών μέσω του διαδικτυακού 
χώρου είχαν ως αποτέλεσμα να 
ξεκινήσει ένα debate που καλώς 
ή κακώς μπορεί να χωρέσει 
πολύ διαφορετικά μεταξύ τους 
ζητήματα. Αυτό είχε σαν αποτέ-
λεσμα τόσο την αυξημένη κοι-
νωνικοποίηση θεωριών γύρω 
από τα φύλα όσο και την αφο-
μοίωση τμήματός τους από τον 

κυρίαρχο λόγο, προφανώς των 
λιγότερο ριζοσπαστικών και 
των πιο «ακίνδυνων».

Εκτός αυτού, όλη αυτή η 
δημοσιότητα έδωσε την ευκαιρία 
και στο «αντίπαλο στρατόπεδο» 
να ανασυνταχθεί. Αν ρίξει κανείς 
μια ματιά στους διάφορους 
αντιφεμινιστικούς και μισογύνι-
κους λόγους που κυκλοφορούν 
ευρέως στο διαδίκτυο, από το 
pick up community2  και το incel 

2  Οι Pickup καλλιτέχνες, επίσης γνω-
στοί ως pick-up καλλιτέχνες, PUA, κοι-
νότητα της αποπλάνησης ή pickup κοι-
νότητα, είναι ένα κίνημα αντρών των 
οποίων στόχοι είναι η αποπλάνηση και 
η σεξουαλική επιτυχία και πρόσβαση 
στις γυναίκες.[...] Η κοινότητα υπάρχει 
μέσω διαδικτυακών ενημερωτικών δελ-
τίων, μπλογκ, μάρκετινγκ (διαφημιστικά 
μπάνερ, σεμινάρια, ατομικό coaching), 
φόρουμ και ομάδων, όπως επίσης και 
πάνω από εκατό τοπικών ομίλων, γνω-
στών ως «κρησφύγετα». Η άνοδος της 
«επιστήμης της αποπλάνησης», του 
«παιχνιδιού» ή του «μελετημένου χαρί-
σματος» όπως συχνά αποκαλείται, απο-
δίδεται στην «χαοτική» σύγχρονη συν-
θήκη του φλερτ, καταγεγραμμένη ως 
αποτέλεσμα της αυξανόμενης ενδυνά-
μωσης και ισότητας των γυναικών στον 
σύγχρονο δυτικό κόσμο και στις αλλα-
γές στους παραδοσιακούς έμφυλους 
ρόλους σε συνδυασμό με την επιρροή 
των διακριτών βιολογικών προσταγών 
σε άντρες και γυναίκες.(πηγή Wikipedia, 
μετάφραση δική μας)

rebellion3  μέχρι τις αντιδράσεις 
σε διαφημίσεις που προβάλλουν 
μια λιγότερο τοξική αρρενω-
πότητα και τα διαφόρων ειδών 
σεξιστικά και μισογύνικα σχόλια 
κάτω από ένα σωρό διαφορετι-
κές δημοσιεύσεις στο διαδίκτυο, 
καταλαβαίνει κανείς αμέσως πώς 
ο αντιφεμινισμός είναι πράγμα-

3   Οι Incels (σύνθετη λέξη από το 
«involuntary celibates»- «ακούσια άγα-
μοι») είναι μέλη μιας ονλάιν υποκουλ-
τούρας που αυτοπροσδιορίζονται ως 
μη-ικανοί να βρουν σύντροφο παρά 
την επιθυμία τους γι’ αυτό, συνθήκη την 
οποία περιγράφουν ως «inceldom». Οι 
αυτοπροσδιοριζόμενοι ως incels είναι 
κυρίως λευκοί άντρες ετεροφυλόφι-
λοι. Οι συζητήσεις στα φόρουμ τους 
συχνά χαρακτηρίζονται από μνησικα-
κία, μισανθρωπία, αυτολύπηση, μίσος 
για τον εαυτό, μισογυνισμό, ρατσισμό, 
μια πεποίθηση δικαιώματος στο σεξ και 
την επιδοκιμασία της χρήσης βίας απέ-
ναντι σε σεξουαλικά ενεργούς ανθρώ-
πους. Άτομα που αυτοπροσδιορίζονται 
ως incels ή που έχουν αναφερθεί σε 
ονόματα και κείμενα που συνδέονται μ’ 
αυτήν την υποκουλτούρα σε δικά τους 
προσωπικά κείμενα ή δημοσιεύσεις στο 
ιντερνετ, έχουν διαπράξει τουλάχιστον 
τέσσερις μαζικές δολοφονίες στην Β. 
Αμερική, που είχαν ως αποτέλεσμα 
τον θάνατο σαράντα πέντε ανθρώπων. 
Οι κοινότητες των incel έχουν επανει-
λημμένα δεχτεί κριτική από τα media 
και ερευνητές για τον μισογυνισμό, την 
προώθηση βίας, καθώς επίσης και για 
την διάδοση ακραίων απόψεων ανά-
μεσα στα μέλη της. (πηγή Wikipedia, 
μετάφραση δική μας)

ο αντιφεμινισμός 
είναι πράγματι 
εδώ, όπως πάντα, 
ίσως όμως 
και λίγο πιο 
συνειδητά 
και οργανωμένα

τι εδώ, όπως πάντα, ίσως όμως 
και λίγο πιο συνειδητά και οργα-
νωμένα. Τα καθημερινά περι-
στατικά βίας κατά των γυναικών 
κάθε άλλο παρά μειώνονται, ενώ 
ταυτόχρονα ένα μεγάλο κύμα 
μίσους με αποδέκτες γυναίκες 
που μίλησαν με δυναμισμό και 
θάρρος για την βία που έχουν 
υποστεί κατακλύζει τόσο το δια-
δίκτυο όσο και την καθημερινό-
τητά μας γενικότερα. Η άνοδος 
ακραία συντηρητικών τάσεων 
τόσο στην Ευρώπη όσο και 
αλλού κάνει την συνολική εικόνα 
ακόμα πιο ζοφερή.

Συγκεκριμένα στην περίπτω-
ση του #metoo έχει μια σημασία 
να δούμε πώς αυτό λειτούργη-
σε, γιατί τράβηξε τόσο πολύ 
προσοχή και τι σημαίνει αυτό για 
τον τρόπο που διαχειριζόμαστε 
ως θηλυκότητες(ή μη) τα τραύμα-
τά μας. Ένα μεγάλο κομμάτι του 
κυρίαρχου αντίλογου σε σχέση 
με τις καταγγελίες σε twitter και 
facebook αφορούσε και αφορά 
ακόμα και σήμερα το πώς γίνεται 
τώρα ξαφνικά να κοινοποιούνται 
όλες αυτές οι ιστορίες βίας ή 
παρενόχλησης ταυτόχρονα, γιατί 
δεν υπήρξαν και νωρίτερα καταγ-
γελίες κλπ. Μία πρώτη προφανής 
απάντηση είναι ότι μέσα από την 
διάδοση που συνάντησε το φαι-
νόμενο των καταγγελιών έδωσε 

σε πολλές γυναίκες την αίσθηση 
ότι τώρα είναι η στιγμή που η 
ιστορία τους μπορεί να ακου-
στεί, ότι τώρα ενδιαφέρει και 
ότι αντί να χαθεί σαν μια μεμο-
νωμένη περίπτωση «ανάξια» 
σημασίας αποκτά δύναμη με το 
να γίνεται κομμάτι μιας συνο-
λικότερης αφήγησης γύρω από 
το βίωμα τού να έχεις κοινωνι-
κοποιηθεί ως θηλυκότητα. Πέρα 
όμως από αυτό το προφανές, αν 
δούμε το θέμα με πιο ψυχαναλυ-
τικούς όρους, θα μπορούσαμε 
να αναφερθούμε επίσης σ’ αυτό 
που στην ψυχανάλυση ονομάζε-
ται apres-coup4 και που υπονοεί 
ότι μια τραυματική εμπειρία 
δεν είναι απλά μια στιγμή σ’ ένα 
παρελθοντικό χρόνο αλλά κάτι 
που διαρκώς ανασκευάζεται με 
βάση τις διάφορες νέες πληρο-
φορίες που ένα άτομο αποκτά 
στην διάρκεια της ζωής του. Ότι 
δηλαδή μπορεί από τη μια να 
υπάρχει το τραυματικό γεγονός 
ως μία στιγμή μέσα στη ζωή 
κάποιου υποκειμένου κι από την 
άλλη να υπάρξει μια δεύτερη ή 
και περισσότερες στιγμές που 
το τραύμα γίνεται συνειδητό ή 
αποκτά μια νέα σημασία μέσα 
από την σύνδεση του με άλλα 
τραύματα, την σύγκριση, την 
πυροδότηση (triggering) ανα-
μνήσεων που συγκλίνουν μέσα 

4  https://www.nybooks.com/
daily/2018/10/11/psychoanalysis-and-
metoo-memories/?fbclid=IwAR1tm70C
dEajJyoh59Re6eCVQSuzycBDTdTm8av
IYKdZTpD1fWWPD7c64MI

από την αφήγηση συγκεκριμέ-
νων περιστατικών κ.ο.κ. Με αυτό 
ως δεδομένο, μπορεί κάποια να 
καταλάβει καλύτερα το ντόμινο 
που ακολούθησε κάποιες 
πρώτες αρχικές δημοσιεύσεις 
καθώς και το πόσο αναγκαία και 
σημαντική συνθήκη είναι, όσον 
αφορά εμπειρίες τέτοιου είδους, 
το να μοιράζονται. Ακόμα και οι 
ιδέες που έχει κανείς π.χ. για την 
συναίνεση ή για την παρενόχλη-
ση δεν είναι στατικές αλλά επα-
ναπροσδιορίζονται με βάση τα 
δεδομένα κάθε φορά. Κι αυτό 
εξηγεί επίσης, ακόμα και στην 
δική μας πιο άμεση πραγματι-
κότητα το πώς όταν ανοίγουν οι 
συζητήσεις για τέτοια ζητήμα-
τα, βλέπουμε πάντα να έρχονται 
στην επιφάνεια περισσότερα 
περιστατικά βίας. Αυτή η δια-
δικασία επαναπροσδιορισμού 
αυτών των βεβαιοτήτων είναι 
αυτό που ονομάζουμε αποφυ-
σικοποίηση της βίας εντός της 
πατριαρχικής συνθήκης.

Τα συμπεράσματα που βγάζει 
κανείς από όλα αυτά θα μπορού-
σαν να είναι πολλά. Για παράδειγ-
μα ότι η λογική μιας πρακτικής 
τύπου #metoo μπορεί όντως 
να είχε μία σαφή χρησιμότη-
τα στο να φέρει στην επιφάνεια 
προσωπικές ιστορίες εντάσσο-
ντας τες σε μία πραγματικότητα 
κοινή για τις περισσότερες από 
μας, ανασύροντάς τες δηλαδή 
από την μυστηριώδη αχλή του 
«προσωπικού». Ότι δεν υπάρ-
χουν μεμονωμένα περιστατι-
κά στην πατριαρχία, η βία είναι 
διαρκώς παρούσα είτε μιλάμε 
για το εργασιακό περιβάλλον 
είτε για το δρόμο ή το σπίτι μας. 
Όπως εξηγεί η Tarana Burke, η 

το φαινόμενο των 
καταγγελιών
έδωσε σε πολλές 
γυναίκες την 
αίσθηση ότι τώρα 
είναι η στιγμή 
που η ιστορία 
τους μπορεί να 
ακουστεί

https://www.nybooks.com/daily/2018/10/11/psychoanalysis-and-metoo-memories/?fbclid=IwAR1tm70CdEajJyoh59Re6eCVQSuzycBDTdTm8avIYKdZTpD1fWWPD7c64MI
https://www.nybooks.com/daily/2018/10/11/psychoanalysis-and-metoo-memories/?fbclid=IwAR1tm70CdEajJyoh59Re6eCVQSuzycBDTdTm8avIYKdZTpD1fWWPD7c64MI
https://www.nybooks.com/daily/2018/10/11/psychoanalysis-and-metoo-memories/?fbclid=IwAR1tm70CdEajJyoh59Re6eCVQSuzycBDTdTm8avIYKdZTpD1fWWPD7c64MI
https://www.nybooks.com/daily/2018/10/11/psychoanalysis-and-metoo-memories/?fbclid=IwAR1tm70CdEajJyoh59Re6eCVQSuzycBDTdTm8avIYKdZTpD1fWWPD7c64MI
https://www.nybooks.com/daily/2018/10/11/psychoanalysis-and-metoo-memories/?fbclid=IwAR1tm70CdEajJyoh59Re6eCVQSuzycBDTdTm8avIYKdZTpD1fWWPD7c64MI
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μαύρη γυναίκα που ξεκίνησε την 
καμπάνια #metoo το 2007 στη 
Νέα Υόρκη για να βοηθήσει μη 
προνομιούχα θύματα σεξουα-
λικοποιημένης βίας: «Πρόκειται 
για μια συνθηματική φράση που 
σκοπό είχε να χρησιμοποιηθεί 
από τη μία επιζήσασα προς την 
άλλη έτσι ώστε να αντιληφθούν 
ότι δεν είναι μόνες και ότι ένα 
κίνημα για ριζοσπαστική φρο-
ντίδα και στήριξη ήταν πιθανό 
και ήδη υπαρκτό»5. 

Το γεγονός ότι αυτή η πρω-
τοποριακή και συγκινητική ιδέα 
έφτασε να γίνει ένα από τα πιο 
πολυσυζητημένα hashtag της 
σύγχρονης εποχής είναι ακόμα 
ένα σημάδι της σημασίας των 
μέσων κοινωνικής δικτύωσης 
πλέον ως προς την διαμόρφω-
ση του πεδίου συζήτησης στη 
δημόσια σφαίρα. Γιατί ακόμα και 
αν κάποιος αντιπροτείνει ότι όλη 
αυτή η δημοσιότητα μπορεί και 
πάλι ν’ αφήνει πίσω πληγωμέ-
νες ατομικότητες που εκτέθη-
καν χωρίς να εισπράξουν κάποια 
πραγματική συλλογική φροντίδα, 
που μπορεί και ως ένα βαθμό να 
ισχύει, δεν αναιρεί το γεγονός ότι 
το αποτέλεσμα αυτής της ιστορί-
ας ήταν για όλες μας ενδυναμω-
τικό. Το ότι από κει και πέρα θα 
θέλαμε να υπάρχουν και δομές 
πέρα και εκτός από τα μέσα κοι-
νωνικής δικτύωσης όπου αυτό το 
μοίρασμα και η συλλογική φρο-
ντίδα θα μπορούν να συμβούν σε 
πραγματικό χρόνο, είναι κάτι που 
επίσης δεν το αρνούμαστε. Με 
άλλα λόγια, αυτό προς το οποίο 
προσβλέπουμε είναι το πώς 
να μετατρέψουμε τις ατομικές 
αρνήσεις και μάχες της καθεμιάς 

5   https://www.huffingtonpost.com/
entry/the-me-too-campaign-was-
created-by-a-black-woman-10-years-
ago_us_59e61a7fe4b02a215b336fe
e?guccounter=1 (η μετάφραση δική 
μας)

μας σ’ ένα πιο συλλογικό όραμα 
και πώς θα κάνουμε την κάθε 
διαφορετική ιστορία μας κομμάτι 
ενός φεμινισμού ο οποίος θα 
συμπεριλαμβάνει όλες τις δια-
φορετικές αφηγήσεις.

Και καθώς πέρασε αρκετός 
καιρός από την υπόθεση 
Weinstein και από την πρώτη 
φάση του #metoo κινήμα-
τος αρκετό νερό κύλησε στο 
αυλάκι της συζήτησης γύρω από 
τους φεμινισμούς τόσο στην 
σφαίρα των social media όσο 
και γενικότερα. Ενώ το hashtag 
#metoo άρχισε να ξεχνιέται, το 
#WhyIDidn’tReport που ακο-
λούθησε, το οποίο ξεκίνησε ως 
απάντηση στην ερώτηση του 
προέδρου των Η.Π.Α Trump 
προς την Christine Blasey Ford6 

6   H Christine Blasey Ford είναι μια 
καθηγήτρια ψυχολογίας η οποία κατέ-
θεσε ενώπιον της Γερουσίας ότι τη 
δεκαετία του ‘80 ο ανώτατος δικαστι-
κός Brett Kavanaugh της είχε επιτεθεί 
σεξουαλικά. Η καταγγελία πήρε τερά-
στιες διαστάσεις τόσο λόγω της υποψη-
φιότητας του Kavanaugh για το Ανώτατο 
Δικαστήριο, όσο και λόγω της υποστή-
ριξης του από τον Trump.

σχετικά με το γιατί δεν κατήγγει-
λε τον δικαστή Brett Kavanaugh 
τότε που συνέβη το περιστατικό, 
φέρνει στο προσκήνιο μια επι-
πλέον σημαντική όψη του ζητή-
ματος. Το #WhyIDidn’tReport 
λοιπόν, με το να συγκεντρώνει 
ιστορίες γυναικών που δεν επέ-
λεξαν να καταγγείλουν κάποιο 
περιστατικό σεξουαλικοποιημέ-
νης βίας που υπέστησαν, κατευ-
θύνει την συζήτηση γύρω από 
το ποια συνήθως είναι τα άτομα 
που ασκούν την εν λόγω βία και 
ποια οι αποδέκτες της. Αναρ-
τήσεις όπως: «δεν το κατήγγει-
λα γιατί θα έχανα την δουλειά 
μου» ή «ήμουν 12 χρονών και 
ήταν θείος μου» δείχνουν πλέον 
ξεκάθαρα με ποιο τρόπο η 
σεξουαλικοποιημένη βία και η 
εξουσία/ισχύς αλληλοδιαπλέ-
κονται. Ακόμα και το γεγονός 
ότι η Ford και η οικογένεια της 
δεν μπορούσαν να επιστρέψουν 
στο σπίτι τους λόγω των ανα-
ρίθμητων απειλών που δέχο-
νταν για τη ζωή τους απαντάει 
στον πρόεδρο των Η.Π.Α με τον 
πιο γλαφυρό τρόπο. Θα λέγαμε 

η συζήτηση 
παραμένει 
ανοιχτή και 
ταυτοχρόνως 
εμπλουτίζεται 
με νέα ζητήματα 
καθώς τόσο 
μεμονωμένα όσο 
και συλλογικά 
νέες ιστορίες 
ή και αγώνες 
αναδύονται

λοιπόν πως η συζήτηση παρα-
μένει ανοιχτή και ταυτοχρόνως 
εμπλουτίζεται με νέα ζητήματα 
καθώς τόσο μεμονωμένα όσο 
και συλλογικά νέες ιστορίες ή 
και αγώνες αναδύονται.

Στο μεταξύ, τα διάφορα 
γυναικεία κινήματα ανά τον 
κόσμο, όπως οι τελευταίες 
δυναμικές κινητοποιήσεις στην 
Βραζιλία ενάντια στην εκλογή 
του ακροδεξιού Bolsonaro ή οι 
κινητοποιήσεις για το δικαίωμα 
στην έκτρωση και ενάντια στην 
βία κατά των γυναικών σε Λατι-
νική Αμερική, Ευρώπη και Ασία 
δείχνουν ότι υπάρχει η δυνα-
τότητα δημιουργίας μιας ριζο-
σπαστικής πολιτικής γύρω από 
θέματα ταυτότητας και φύλου η 
οποία θα είναι τέτοια και με το 
να συμπεριλαμβάνει περισσό-
τερες από μία ταυτότητες, ανα-
γνωρίζοντας έτσι την πολυπλο-
κότητα των εξουσιών και των 
καταπιέσεων αντίστοιχα.

Δύο χρόνια λοιπόν μετά 
και μπορούμε να αναλογιστού-
με πάνω σε όσα συνέβησαν 
στο μεταξύ, να συνειδητοποι-
ήσουμε ότι είμαστε κομμάτι 
ενός πράγματος που μεγαλώ-
νει καθημερινά, με μικρούς 
και μεγάλους αγώνες σε κάθε 
γωνία του πλανήτη και ταυ-
τόχρονα να αποδεχτούμε το 
γεγονός ότι έχουμε ακόμα να 
διανύσουμε ένα δρόμο μακρύ 
και με πολλά εμπόδια.

Έτσι λοιπόν, αναγνωρίζου-
με τη δύναμη σ’ αυτές τις κοι-
νότητες και σ’ αυτούς τους 
αγώνες που με το εργαλείο 
της διαθεματικότητας προσπα-
θούν να συμπεριλάβουν ολοένα 
και περισσότερες εμπειρίες 
υποκειμένων που μπορεί να 
καταπιέζονται με πολλαπλούς 
τρόπους (φύλο, φυλή, τάξη, 
έθνος), που δημιουργούν υπο-
στηρικτικά δίκτυα ενάντια στη 

βία κατά των γυναικών οργανώ-
νοντας παρεμβάσεις όπου κρί-
νεται σκόπιμο, στους αγώνες 
τρανς ατόμων για περισσότερη 
αναγνώριση και ορατότητα, σε 
κάθε μικρή και μεγάλη, νεότερη 
ή παλαιότερη ομάδα που προ-
σπαθεί να οργανωθεί ενάντια 
στην πατριαρχία, το έθνος, την 
φυλή και την τάξη.

https://www.huffingtonpost.com/entry/the-me-too-campaign-was-created-by-a-black-woman-10-years-ago_us_59e61a7fe4b02a215b336fee?guccounter=1
https://www.huffingtonpost.com/entry/the-me-too-campaign-was-created-by-a-black-woman-10-years-ago_us_59e61a7fe4b02a215b336fee?guccounter=1
https://www.huffingtonpost.com/entry/the-me-too-campaign-was-created-by-a-black-woman-10-years-ago_us_59e61a7fe4b02a215b336fee?guccounter=1
https://www.huffingtonpost.com/entry/the-me-too-campaign-was-created-by-a-black-woman-10-years-ago_us_59e61a7fe4b02a215b336fee?guccounter=1
https://www.huffingtonpost.com/entry/the-me-too-campaign-was-created-by-a-black-woman-10-years-ago_us_59e61a7fe4b02a215b336fee?guccounter=1


1716

Φοβάμαι όταν αλλάζω το γκαζάκι
μήπως και πάνω στην παρόρμηση όλο το ρουφήξω

και χαθώ σαν την Αλίκη Βουγιουκλάκη
στη χώρα των θαυμάτων ή του Οζ

Θα αφήσω πίσω μου σκυλιά παιδιά και κόρες
που ακόμα δεν έχω κάνει

ταξίδια μακρινά σ’ όλες τις χώρες
Ζιμπάμπουε, Λιχτενστάιν και στο Περού

Κι οι φίλες μου γλυκά θα με θυμούνται
σοκολατάκια όταν τρώνε θα διερωτούνται

μα αυτή δεν έπινε καν καφέ!

το γκαζάκι

Φοβάμαι όταν κοιτάζω απ’ το μπαλκόνι
μήπως και από το δέος μου το κάνω και πηδήξω
και σαν τον σούπερμαν το αιδοίο μου φουσκώνει
τσουλήθρα στο ουράνιο τόξο και ύστερα κενό

Θα αφήσω πίσω μου αδερφές γονείς κι αγάπες
που ακόμα δεν έχω γιάνει
χάδια φιλιά και κάτι φάπες
εκεί που τα χρωστώ

Κι οι φίλες μου γλυκά θα με θυμούνται
σοκολατάκια όταν τρώνε θα διερωτούνται
στον πρώτο δεν έμενε αυτή καλέ;
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Από τους φεμινισμούς της 
κατάργησης στην κατάργηση της 
πατριαρχικής κρατικής εξουσίας 

Ο λόγος για τον οποίο αγαπάμε την Άντζελα Ντέιβις και 
τον μαύρο φεμινισμό είναι γιατί άνοιξε το ζήτημα της 
διαθεματικότητας, όξυνε τα αντανακλαστικά μας, μας 
προέτρεψε να κοιτάμε σε όσες πιο πολλές κατευθύνσεις 
μπορούμε, να αγωνιζόμαστε ενάντια σε κάθε σύστημα 
εξουσίας, απ› όπου κι αν προέρχεται 

Πήγαμε και εμείς στην 
Άντζελα Ντέιβις1. Για την ακρί-
βεια δεν θα μπορούσαμε να 
λείπουμε από την ομιλία της 
στην Αθήνα, καθώς μέσα από 
τις σκέψεις και τους αγώνες της 
τόσα χρόνια μας ενέπνευσε 
για τις δικές μας πολιτικές πρα-

1   Στις 9 Δεκεμβρίου 2017 η Άντζε-
λα Ντέιβις βρέθηκε στην Αθήνα ως 
κεντρική ομιλήτρια στην εκδήλωση του 
Ινστιτούτου Πουλαντζάς με θέμα «Αντι-
μαχόμενος φεμινισμός: Θεωρίες και 
πρακτικές του καιρού μας». Κάποιες 
από εμάς πήγαμε να την ακούσουμε. Το 
κείμενο ξεκίνησε να γράφεται ύστερα 
από την ομιλία της Ντέιβις. Ένα χρόνο 
αργότερα, η συζήτηση γύρω από τον 
αντιμαχόμενο φεμινισμό και όλα όσα 
πέρασαν απ’ το μυαλό και τα μάτια μας 
εκείνο το βράδυ θεωρούμε πως παρα-
μένουν εξαιρετικά επίκαιρα. 

κτικές και τις δικές μας ρήξεις. 
Την ακούσαμε βλέποντας πως η 
σκέψη της είναι ακόμα ζωντανή 
και ριζοσπαστική και συναντιέ-
ται με τους δικούς μας προ-
βληματισμούς και τους δικούς 
μας αγώνες. Σε πολλά σημεία 
της ομιλίας μάς έκανε να θυμη-
θούμε γιατί τη θεωρούμε μια 
αγωνίστρια που μας εμπνέει. Η 
Άντζελα Ντέιβις2, με 60 χρόνια 
παρουσίας στα κινήματα ήρθε 

2   Η Άντζελα Ντέιβις είναι αφροαμε-
ρικανίδα αγωνίστρια και ακαδημαϊκός, 
ενεργή στα κινήματα από τη δεκαετία 
του 1960. Υπήρξε μέλος του Κομμου-
νιστικού  Κόμματος των ΗΠΑ και του 
Κόμματος των Μαύρων Πανθήρων 
ενώ μέσα από τους αγώνες και τις σκέ-
ψεις της προώθησε τον μαύρο φεμι-
νισμό και τις διαθεματικές προσεγγί-
σεις.

να μας θυμίσει ότι οι αγώνες δεν 
τελειώνουν, όλα συνεχίζονται, 
καθώς δεν θα το βάλουμε ποτέ 
κάτω. Στην ομιλία της άγγιξε 
πολλές πτυχές των συστημά-
των εξουσίας που μας περιχα-
ρακώνουν, φωτίζοντας παράλ-
ληλα ένα ευρύ φάσμα αγώνων 
σε μέρη του πλανήτη.

Η Ντέιβις ήρθε προτάσσο-
ντας μία από τις ταυτότητες της, 
αυτήν της ακτιβίστριας για τα 
δικαιώματα των πολιτικών κρα-
τουμένων3. Μας επικοινώνησε 

3   Η Ντέιβις αγωνίζεται εδώ και αρκε-
τές δεκαετίες ενάντια στο σωφρονι-
στικό σύστημα και το τέλος της σύγ-
χρονης δουλείας. Η ίδια φυλακίστηκε 
τη δεκαετία του ‘70 για τη συμμετοχή 
της στο κίνημα των μαύρων ενώ χαρα-
κτηρίστηκε από τις αμερικάνικες αρχές 

η πρακτική της 
θεσμικής αριστεράς 
τα τελευταία χρόνια 
να διαστρεβλώνει 
μόνιμα τα 
περιεχόμενα να 
χρησιμοποιεί 
μία κατ’ επίφαση 
επαναστατικότητα  
με στόχο να 
γίνει ακόμα πιο 
κανονιστικό 
εξουσιαστικό και 
ελεγκτικό δεν μας 
έχει αφήσει άφωνες 
γιατί ποτέ δεν 
πιστέψαμε σε αυτό 
το παραμύθι

τη σημερινή συνθήκη στην άλλη 
μεριά του Ατλαντικού αναδεικνύ-
οντας το ζήτημα του ρατσισμού 
και του φασισμού, της δουλείας 
και του εγκλεισμού στη σύγχρο-
νη βορειοαμερικανική κοινωνία. 
Έδωσε ιδιαίτερη έμφαση στο 
σύγχρονο βορειοαμερικανικό 
ιδιωτικοποιημένο σωφρονιστικό 
σύστημα, όπου ανθίζει η δουλεία 
κρατουμένων, καθώς υποχρε-
ώνονται σε χιλιάδες ώρες εργα-
σίας ενώ παράλληλα επισήμα-
νε πως από τους πιο επικερδείς 
τομείς αυτής της βιομηχανίας 
είναι η κράτηση και ο εγκλεισμός 
μεταναστών. Μας υπενθύμισε 
πως στις Η.Π.Α βρίσκεται το ένα 
τέταρτο του παγκόσμιου έγκλει-
στου πληθυσμού και το ένα 
τρίτο των φυλακισμένων γυναι-
κών παγκοσμίως. Εξήγησε πώς οι 
φυλακές εκεί μετατράπηκαν από 
χώρους βίαιης τιμωρίας σε σημα-
ντικές πηγές κέρδους και πώς ο 
καπιταλισμός επωφελήθηκε από 
τον ρατσισμό του σωφρονιστι-
κοβιομηχανικού συμπλέγματος, 
όπου αφροαμερικάνοι και λατι-
νοαμερικάνοι αποθηκεύονται 

ως επικίνδυνη τρομοκράτισσα. Η επί-
σκεψη της στην Αθήνα συνέπεσε με 
την περίοδο όπου στις βορειοαμερι-
κανικές φυλακές πραγματοποιούνταν 
αγώνες ενάντια στην εκμετάλλευση και 
τον εγκλεισμό. Κρατούμενοι σε όλη την 
επικράτεια των Ηνωμένων Πολιτειών 
κήρυξαν πανεθνική απεργία ως απά-
ντηση στα βίαια γεγονότα που συνέβη-
σαν σε μια φυλακή υψίστης ασφάλειας 
στη Νότια Καρολίνα (Lee Correctional 
Institution) τον Απρίλιο του 2018 και 
είχαν ως αποτέλεσμα τον θάνατο επτά 
κρατουμένων. Αγωνίστηκαν ενάντια 
στις μαζικές φυλακίσεις και τις υπερ-
πληθείς φυλακές, στην έλλειψη σεβα-
σμού για την ανθρώπινη ζωή και στις 
άθλιες συνθήκες διαβίωσης. Από τις 21 
Αυγούστου ως τις 9 Σεπτέμβρη 2018 
κρατούμενοι οργάνωσαν απεργίες πεί-
νας και απείχαν από την εργασία εντός 
των φυλακών ενώ όσοι κρίθηκαν ως 
υποκινητές της απεργίας μεταφέρθηκαν 
σε πτέρυγες απομόνωσης.

εδώ και χρόνια σε φυλακές -κερ-
δοφόρες επιχειρήσεις.  

Παράλληλα, έδωσε ιδιαίτε-
ρη έμφαση στη μεταναστευτική 
συνθήκη, καθώς αναφέρθηκε 
ξανά και ξανά στις σύγχρονες 
μετανάστριες και τους μετανά-
στες, στην αποικιοκρατία και 
τους αγώνες για την κατάργησή 
της σε μέρη του πλανήτη αλλά 
και στην Ευρώπη, που όπως επι-
σήμανε «δεν είναι πια μια λευκή 
ήπειρος». Μίλησε για τις ενορ-
χηστρωμένες επιθέσεις από την 
βορειοαμερικανική κυβέρνηση 
στο Ιράκ και στο Αφγανιστάν ως 
γενεσιουργό αιτία των μετανα-
στευτικών κυμάτων. Η Ντέιβις 
τόνισε την άρρηκτη σύνδεση 
καπιταλισμού και ρατσισμού 
και στο πλαίσιο αυτό αντιτάχθη-
κε στο «λευκό φεμινισμό» της 
αστικής τάξης και στην πρωτο-
καθεδρία των λευκών. Μίλησε 
για τον λευκό άρρεν εργάτη 
ως κυρίαρχη φιγούρα κινημά-
των, αμφισβήτησε την κανο-
νικοποίηση του δίπολου των 
φύλων, αλλά και άλλες κανονι-
στικές έννοιες όπως η μονιμό-
τητα του καπιταλισμού. 

Ακόμη, αναφέρθηκε στον 
αγώνα ενάντια στην κατοχή της 
Παλαιστίνης και την αλληλεγ-
γύη της στους κατοίκους της4. 

4   Λίγες μέρες πριν την επίσκεψη της 
Ντέιβις στην Αθήνα είχαν προηγηθεί 
δηλώσεις του Αμερικανού Προέδρου 
Τραμπ σχετικά με την αναγνώριση της 
Ιερουσαλήμ ως πρωτεύουσας του 
Ισραήλ. 

Εναντιώθηκε στην εμπορευ-
ματοποίηση της εκπαίδευσης 
αλλά και στην ιδιωτικοποίηση 
της υγειονομικής φροντίδας 
που έλαβαν χώρα στην βορειο-
αμερικανική κοινωνία.

 
Μέσα απ’ όλες αυτές τις ανα-

φορές, η Ντέιβις μας θύμισε 
πόσο ενδυναμωτικός μπορεί 
να είναι ο φεμινισμός που ανα-
φέρεται σε πολλαπλά συστή-
ματα εξουσίας. Ο «φεμινισμός 
της κατάργησης» (abolition 
feminism) όπως τον ονόμασε 
στην ομιλία της, έρχεται ως 
απάντηση στην κυριαρχία του 
«σωφρονιστικού φεμινισμού» 
(carceral feminism). Μιας τάσης 
που, όπως αναφέρει η Ντέιβις, 
«αποδέχεται εύκολα και άκριτα 
κατασταλτικούς μηχανισμούς 
όπως την αστυνομία, τις φυλακές 
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ακόμα και τη θανατική ποινή ως 
λύσεις για την πανδημική έμφυλη 
βία». Όπως η ίδια τονίζει, παρα-
φράζοντας την Beth Richie «ένας 
φεμινισμός που βασίζεται στην 
ποινικοποίηση όχι μόνο θα απο-
τύχει να απαλλάξει τον κόσμο 
από την έμφυλη βία, αλλά θα 
ενισχύσει και τους ίδιους τους 
θεσμούς που ευθύνονται για την 
αναπαραγωγή των συνθηκών οι 
οποίες προκαλούν την εξάπλω-
ση τόσο της διαπροσωπικής όσο 
και της κρατικής βίας.»

Με αυτό το σκεπτικό και το 
βλέμμα στραμμένο στους αγώνες 
για την κατάργηση των σχέσεων 
εξουσίας, άσκησε κριτική στη 
θεωρία της διαθεματικότητας 
και αποδομώντας την ακαδημα-
ϊκή της διάσταση τόνισε πως δεν 
είναι εδώ  μόνο  για να μας μάθει 
την πολλαπλότητα των ταυτοτή-
των, αλλά για να μας επισημά-
νει πολλαπλές ρήξεις. Μίλησε 
για την τάση αποπολιτικοποίη-
σης του όρου της διαθεματικό-
τητας και αντ’ αυτού επισήμα-
νε τη σημασία των αγώνων και 
την ανάγκη για επιστροφή στις 
φεμινιστικές πρακτικές. 

Ανακάλεσε  το  κ ί νημα 
«Occupy Wall Street»  του 2011 
ως μια όμορφη στιγμή των κινη-
μάτων, ωστόσο από τη θέση της 
φάνηκε να αντιλαμβάνεται την 
αναρχική παρουσία συρρικνω-
μένη στο σπάσιμο τζαμιών. Στο 
σημείο αυτό όμως και έχοντας 
πάρει θέση απέναντι και ενάντια 
στους κρατικούς  θεσμούς,  δεν 
μπορούμε παρά να επισημάνου-
με πως ο ρόλος του Κράτους δεν 
είναι άλλος από το να επιβάλλει 
και να αναπαράγει τις καπιταλι-
στικές κοινωνικές σχέσεις, να 
διατηρεί την ταξική διαίρεση 
της κοινωνίας και να διαμεσο-
λαβεί με κανονιστικό τρόπο σε 

κάθε λειτουργία της κοινωνικής 
ζωής. Αυτή η πρωτογενής και 
δομική βία που ασκείται από το 
κράτος δεν περιορίζεται στην 
φυσική βία αλλά είναι παρούσα 
σε κάθε σφαίρα της κοινωνικής 
ζωής. Η αντίδραση στη βία αυτή, 
η αντιβία από τη μεριά των αγω-
νιζόμενων, μας φαίνεται ζωτικής 
σημασίας και γι’ αυτό άλλωστε 
εξακολουθεί να μας αρέσει πολύ 
ο ήχος της σπασμένης τζαμαρί-
ας. Στην ίδια λογική, δεν είμαστε 
καθόλου σίγουρες ότι η άνοδος 
των δημοκρατικών στις ΗΠΑ 
εξασφάλισε το κίνημα «Occupy 
Wall Street», όπως η Ντέιβις 
άφησε να εννοηθεί. 

Παράλληλα, ανέδειξε την 
εκλογή του Ομπάμα, του πρώτου 
μαύρου αμερικανού προέδρου, 
ως σημείο σταθμό για τη ζωή 
χιλιάδων αφροαμερικανών. Εξα-
κολουθώντας να μην μπορού-
με να δούμε φωτεινά σημεία 
στους κρατικούς θεσμούς και 
ειδικά σε αυτόν του προέδρου 
των Η.Π.Α, δεν συμμεριζόμα-
στε οποιαδήποτε συμπάθεια 
ή αισιοδοξία απέναντι σε έναν 
εκλεγμένo μαύρο πρόεδρο. 
Ακούγοντας την Ντέιβις, αναρω-
τηθήκαμε πόσο είμαστε σε θέση 
να κατανοήσουμε το ζήτημα της 
μαυρότητας από τη θέση μιας 
λευκής. Προσπαθώντας να αντι-
ληφθούμε τη σημασία που είχε 
η εκλογή για ένα μεγάλο κομμάτι 
της μαύρης κοινότητας δεν 
παύουμε να βλέπουμε τις θανα-
τοπολιτικές που συνεχίστηκαν 
επί προεδρίας του. Παραμένου-
με δίπλα σε εκείνες και εκείνους 
που προέρχονται από την κοινό-
τητα των μαύρων και στέκονται 
κριτικά απέναντι σε τέτοιους 
θεσμούς, αντιλαμβανόμενες 

πως ο κοινωνικός ρατσισμός δεν 
αλλάζει από τα πάνω. Είμαστε με 
τη μεριά των μαύρων που δεν 
είναι ο πρόεδρος τους.

Κάπου εκεί λοιπόν, ξεκι-
νήσαμε να βλέπουμε τόσο τη 
δική μας δυσκολία να βρεθού-
με σε εκείνη τη συζήτηση όσο 
και τις αναρίθμητες αντιφάσεις 
εκείνης της βραδιάς. Η Ντέιβις 
βέβαια, με παρουσία χρόνων 
στους φεμινιστικούς αγώνες, 
μας θύμισε στην ομιλία της ανα-
καλώντας και την αγαπημένη μας 
Audre Lorde, πως οι αντιφάσεις 
συνιστούν γενεσιουργά πεδία 
αγώνα. Προσπαθώντας να βρει 
συνδέσεις αλλά και να αναδείξει 
τα πολλαπλά και συχνά αντικρου-
όμενα πεδία αντίστασης, είδε 
τις αντιφάσεις συστατικές των 
αγώνων μας. Εδώ συμφωνούμε, 
οι αντιφάσεις μπορούν να είναι 
εμπνευστικές. Συχνά μας ωθούν 
να δούμε πιο καθαρά σχέσεις 
και συστήματα εξουσίας που 
διαπλέκονται και επιθυμούμε 
να καταργήσουμε κι έτσι πυρο-
δοτούν νέους αγώνες.

Εκείνο το βράδυ, σ’ εκείνη 
την αίθουσα, εμείς καθόμα-
σταν πίσω πίσω και η Ντέιβις 
μπροστά στο βήμα μας μιλούσε 
για όλα εκείνα τα ριζοσπαστικά 
περιεχόμενα για τα οποία την 
αγαπάμε και τη θεωρούμε μια 
από τις μακρινές μας συντρό-
φισσες. Παράλληλα είχαμε 
την ευκαιρία να συναντηθούμε 
με αρκετές συντρόφισσες και 
συντρόφους. Ανάμεσα όμως σε 

Σε αυτό το 
σημείο αξίζει να 
διερωτηθούμε 
ξανά και ξανά 
κατά πόσο 
καταλαβαίνουμε 
τι συγκροτεί 
μία «μάτσο 
κουλτούρα»
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για μας έχουν 
σημασία οι ζωές 

των πολιτικών 
κρατουμένων, των 

φυλακισμένων 
μεταναστών στα 

στρατόπεδα, 
εκείνων που 

πνίγηκαν στο 
αιγαίο, εκείνων 
που βιάστηκαν 
επανειλημμένα  

στο ταξίδι, 
εκείνων που 

αυτοκτόνησαν 
αυτά τα χρόνια

μας και εκείνη υπήρχε μία πρώτη 
σειρά καθισμάτων, μία συνορια-
κή γραμμή γεμάτη από ανθρώ-
πους που στήριξαν και συμμετέ-
χουν στον κρατικό εξουσιαστικό 
μηχανισμό. Ανάμεσα τους κι 
ένας βουλευτής των ΑΝΕΛ. Δεν 
είναι βέβαια η πρώτη φορά 
που οι φέροντες την εξουσία 
αποφάσισαν να πιάσουν όσο 
περισσότερο χώρο μπορούν. 
Εξακολουθούμε όμως να μην 
καταλαβαίνουμε ακριβώς για 
ποιο λόγο εκείνα τα πρόσωπα 
κατέλαβαν εκείνη τη μέρα τις 
πρώτες θέσεις. Δεν καταλα-
βαίνουμε ποια η σχέση τους 
σήμερα με φεμινιστικά και ριζο-
σπαστικά περιεχόμενα. 

Η ίδια η χωροθέτηση απο-
κάλυπτε αυτό που μέρες συζη-
τούσαμε μεταξύ μας σε σχέση 
με τα περιεχόμενα και την ίδια 
την παρουσία της Ντέιβις στην 
εκδήλωση του Πουλαντζάς. 
Αυτό που αντιληφθήκαμε από 
εκείνη τη χωροθέτηση, είναι ότι 
αποτυπώθηκε για άλλη μια φορά 
στο χώρο αυτό που συμβαίνει τα 
τελευταία χρόνια, ύστερα από 
την εκλογή του ΣΥΡΙΖΑ στην 
Ελλάδα. Την πρόσκληση της 
Ντέιβις από το ίδρυμα Νίκος 
Πουλαντζάς δεν τη βλέπουμε 
σαν μία ακόμη θετική ή ουδέτε-
ρη συμβολή  στη ριζοσπαστική 
σκέψη και προσπάθεια επικοινω-
νίας του περιεχόμενου και των 
αγώνων των σύγχρονων κινημά-
των.  Η πρακτική της θεσμικής 

αριστεράς και του πρώην κυβερ-
νώντος κόμματος τα τελευταία 
χρόνια να διαστρεβλώνει μόνιμα 
τα περιεχόμενα και να χρησιμο-
ποιεί μία κατ’ επίφαση επανα-
στατικότητα  με στόχο να γίνει 
ακόμα πιο κανονιστικό εξουσια-
στικό και ελεγκτικό δεν μας έχει 
αφήσει άφωνες γιατί ποτέ δεν 
πιστέψαμε σε αυτό το παραμύ-
θι αλλά μας θυμώνει όλο και πιο 
πολύ κάθε φορά που βλέπουμε 
να οικειοποιούνται ριζοσπαστι-
κά φεμινιστικά περιεχόμενα  στο 
πλαίσιο μιας ευρύτερης αριστε-
ρής σκέψης. Αυτό που κυρίως 
μας θυμώνει πηγάζει από τη δια-
θεματική μας προσέγγιση που 
λέει ότι κάθε μορφής καταπίε-
ση είναι άξια λόγου. Σε αυτή τη 
λογική δεν μπορούμε να παρα-
βλέψουμε μια κυβέρνηση που 
είχε έγκλειστους εκατοντάδες 
κρατουμένους και κρατούμε-
νες σε φυλακές, εκατοντάδες 
μετανάστριες και μετανάστες σε 
κέντρα κράτησης και στρατό-
πεδα συγκέντρωσης. Συμφωνώ-
ντας με αυτό που η ίδια η Ντέιβις 

ανέφερε στην ομιλία της, πως 
«οι θεσμοί έχουν την τάση να 
αναπαράγουν τη βία αντί να την 
εξοστρακίζουν», προσπαθού-
με να σκεφτούμε τις συνέπειες 
της τοξικής αρρενωπότητας και 
να φανταστούμε πιο αποτελε-
σματικούς τρόπους αντιμετώπι-
σης της έμφυλης βίας. 

Όπως αρκετές φεμινίστρι-
ες (ερχόμενες κυρίως από το 
δεύτερο κύμα) υποστήριζαν 
πως το κράτος δεν είναι ένας 
ουδέτερος μηχανισμός αλλά 
δομείται γύρω από τον σεξισμό, 
την πατριαρχία και την ταξική 
συνθήκη έτσι κι εμείς δεν μπο-
ρούμε να αντιληφθούμε πως ένας 
τέτοιος μηχανισμός στα χέρια 
μας θα μπορούσε να λειτουρ-

γήσει. Δεν μπορούμε να φαντα-
στούμε κάποιου είδους συνερ-
γασία ή σύμπνοια με  αυτόν παρά 
μόνο την καταστροφή του. Δεν 
μπορούμε να φανταστούμε πως 
μπορούμε να παίξουμε με τους 
κανόνες της πατριαρχίας, των 
ανισοτήτων και του σεξισμού τη 
στιγμή που θέλουμε να τα τσα-
κίσουμε. Μας είναι σαφές πως 
το κράτος έχει ανάγκη από κάθε 
σχέση εξουσίας για να δυναμώ-
νει τη δική του εξουσία.  

Ο λόγος για τον οποίο 
αγαπάμε την Άντζελα Ντέιβις  
και τον μαύρο φεμινισμό είναι 
γιατί άνοιξε το ζήτημα τις δια-
θεματικότητας, όξυνε τα αντα-
νακλαστικά μας, μας προέ-
τρεψε να κοιτάμε σε όσες πιο 

πολλές κατευθύνσεις μπορού-
με, να αγωνιζόμαστε ενάντια σε 
κάθε σύστημα εξουσίας (απ’ 
όπου κι αν προέρχεται). Η ίδια 
μας θύμισε ότι ο φεμινισμός 
της κατάργησης αντιμάχεται 
το κράτος  και το σωφρονιστι-
κό φεμινισμό και αγωνίζεται να 
καταργήσει τις σχέσεις εξουσίας. 
Παρότι είναι δύσκολο να προ-
βούμε σε μια αναλογική σύγκρι-
ση μεταξύ της βόρειας αμερικής 
του τότε και του τώρα και της 
ελλάδας του σήμερα, σκεφτό-
μαστε πως το κράτος βασίζεται 
στη συναίνεση των ανθρώπων 
που το διαμορφώνουν. Γι’ αυτό 
και προτιμάμε να συναντιό-
μαστε με την Άντζελα Ντέιβις 
εκτός θεσμικών χώρων της 
κυβερνητικής εξουσίας.

Ενάντια στη 
θανατοπολιτική

Η Ντέιβις μας θύμισε το 
κίνημα για τις Ζωές των Μαύρων 
και τη διακήρυξη για τη σημασία 
των ζωών τους. Εκείνες λέγανε 

πως όταν οι μαύρες ζωές 
μετράνε, τότε μετράνε και οι 
λιγότερο προνομιακές. Έτσι 
λοιπόν για μας σήμερα  έχουν 
σημασία οι ζωές των πολιτικών 
κρατουμένων, των φυλακισμέ-
νων μεταναστών στα στρατό-
πεδα, εκείνων που πνίγηκαν 
στο αιγαίο, εκείνων που βιάστη-
καν επανειλημμένα  στο ταξίδι, 
εκείνων που αυτοκτόνησαν αυτά 
τα χρόνια. Αυτές οι ζωές έχουν 
σημασία και είναι άξιες μάχης. 
Ξεκινάμε από τις ζωές του Ζακ, 
της ‘Ελενας που βιάστηκε και 
δολοφονήθηκε στη Ρόδο, της 
Παναγιώτας που βρίσκεται φυλα-
κισμένη στη Θήβα, των κορι-
τσιών που συνελήφθησαν ως 
οροθετικές το 2011 στο κέντρο 
της Αθήνας, της Αγγελικής που 
δολοφονήθηκε στην Κέρκυρα.... 
Είναι οι ζωές ενός αγώνα που 
είμαστε κομμάτι του. Πορευό-
μαστε με αυτές και αυτούς και 
με τα λόγια της Άντζελα που 
νιώθουμε πως προχωρούν τη 
σκέψη και τους αγώνες μας. 
Και αφού όλες αυτές οι ζωές 
είναι άξιες λόγου και έχουν 
σημασία, αγωνιζόμαστε γι’ αυτές 
και μόνο επιθετικά μπορού-
με να αντιμετωπίζουμε τέτοια 
κανονιστικά πλαίσια.

*Οι φεμινισμοί μας ειναι εμπνευστικοί, σκατά στο κράτος
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Τrans (inclusive) Feminism* 
vs TERF** ή το ζήτημα της τρανσφοβίας 
μέσα στους φεμινισμούς

«Y’ all Better Quiet Down.
You all tell me, go and hide my tail between my legs.

I will no longer put up with this shit.
I have been beaten.

I have had my nose broken.
I have been thrown in jail.

I have lost my job.
I have lost my apartment

For gay liberation, and you all treat me this way?
What the fuck’s wrong with you all?

Think about that!»
Sylvia Rivera, απόσπασμα από τον λόγο της κατά την 4η επέτειο του Christopher Street Liberation Day στο Washington 

Square Park της Νέας Υόρκης το 1973

Αν δεν είναι οι άλλοι άντρες που 

μας φοράνε τα καταπιεστικά γείσα, 

είναι οι άλλες γυναίκες.
Πόσο τυχερές είμαστε...

*   Trans Feminism: Ο όρος τρανσφε-
μινισμός αποδίδεται στις ακτιβίστριες 
Emi Koyama και Diana Courant περί του 
1992. Το «Transfeminist Manifesto» της 
Koyama (2003) θεωρείται από τις θεμε-
λιώδεις διατυπώσεις του. Η ίδια βλέ-
πει τον τρανσφεμινισμό πρώτιστα ως 
μία κίνηση/κίνημα από και προς τρανς 
γυναίκες, οι οποίες βλέπουν την απε-
λευθέρωσή τους εγγενώς συνδεδεμένη 
με την απελευθέρωση όλων των γυναι-
κών καθώς και όλων των ατόμων πέρα 
και εκτός της κατηγορίας «γυναίκα». 
«Σαν κίνηση μπορεί να διαβαστεί ως 
απάντηση στις θεωρητικές υπερβολές 
του πρώτου κύμματος λευκής Αγγλο-
σαξωνικής κουήρ θεωρίας, ο μεταδο-
μιστικός λόγος της οποίας προωθούσε 
μία ασαφή ιδέα γύρω από την πολιτική 
υποκειμενικότητα και τα Αγγλικά ως μια 
ιμπεριαλιστική γλώσσα σε Ισπανία και 
κάποια κομμάτια της Λατινική Αμερι-

κής» (Espineira και Bourcier). O Τραν-
σφεμινισμός βλέπει των αγώνα όλων 
των τρανς ατόμων, και δη των τρανς 
γυναικών για ορατότητα, ως αναπόσπα-
στο κομμάτι των φεμινιστικών αγώνων 
για τη γυναικεία απελευθέρωση. Στέκε-
ται εξίσου υπέρ των τρανς και μη τρανς 
γυναικών, ζητώντας την αλληλεγγύη των 
μη τρανς γυναικών απέναντι στις τρανς. 
Σημαντικές θεωρητικοί αυτής της φεμι-
νιστικής τάσης είναι η Emi Koyama, 
η Julia Serano και ο Jacob Anderson-
Minshall.

Trans-inclusive Femism: Φεμινισμοί της 
συμπερίληψης που στέκονται αλλη-
λέγγυα στων αγώνα των τρανς ατόμων 
για ορατότητα. Πρόκειται, κατά βάση, 
για διαθεματικούς φεμινισμούς που 
βλέπουν φύλο, φυλή, τάξη ως διαπλε-
κόμενα συστήματα καταπίεσης, όπου 
η μία καταπίεση συγκροτεί την άλλη, 

ενώ ταυτόχρονα συγκροτείται από 
αυτή. Ορισμένες  θεωρητικοί, ανάμε-
σα στις πολλές, αυτής τη μερίδας των 
φεμινιστριών είναι η Sara Ahmed,  η 
Sally Hines και η Roxane Gay. Οι ίδιες 
αποδίδουν στις αντι-τρανς φεμινίστρι-
ες ότι δομούν τον τρανσφοβικό λόγο 
τους καταπατώντας θεμελιώδεις αρχές 
των φεμινισμών, όπως είναι η αυτοδιά-
θεση του σώματος και ο αυτοπροσδιο-
ρισμός.

**   ΤERF (Trans Exclusionary 
Feminism-sts): Φεμινισμοί με πολιτική 
καταγωγή κομμάτια του ριζοσπαστικού 
φεμινισμού των ‘70s  που στέκονται 
(από) κριτικά (έως απέναντι) στο τρανς 
ζήτημα και τους αγώνες για τα τρανς 
δικαιώματα. Κύριες εκφράστριές του 
στο κομμάτι των ακαδημαϊκoύ χώρου 
η Janice Raymond, η Sheila Jeffreys και 
η Germain Greer. Η ιστορία του όρου 
αναλύεται εκτενώς παρακάτω.
   .

το συγκεκριμένο σκίτσο εμπνέεται από 
το βιβλίο της Margaret Atwood, «The 
handmaid’s tale»

Mια ιστορία από το τελευταίο London Anarchist Bookfair1

Mε αφορμή την πρόσφατη 
τροποποίηση του Noμοσχε-
δίου Gender Recognition Act 
(GRA, 2004) για την αναγνώρι-

1 To London Anarchist Bookfare, γνω-
στό και ως Αναρχική Έκθεση Βιβλί-
ου του Λονδίνου, ξεκίνησε το 1983 
και αποτελεί έκτοτε τη μεγαλύτερη 
συνάντηση αναρχικών ομάδων στη 
Μ. Βρετανία με βιβλιοπαρουσιάσεις, 
εκδηλώσεις-πολιτικές συζητήσεις και 
workshops

 

ση της ταυτότητας φύλου στο 
Ην. Βασίλειο,2 κάποιες cis3 γυναί-

2   Το πρώτο νομοσχέδιο για την ανα-
γνώριση των τρανς ατόμων στο Ην. 
Βασίλειο ψηφίστηκε το 2004. Η πρό-
ταση που έκανε η κυβέρνηση Κάμερον 
για τις πρώτες τροποποιήσεις σχετικά 
με τον αυτοπροσδιορισμό της ταυτότη-
τας φύλου στις αρχές του 2016 αποτέ-
λεσε την αφορμή για να ξεσπάσει ένας 
έντονος δημόσιος διάλογος, διάλογος 
που κινηματικά, στο Ην. Βασίλειο αλλά 
και στις ΗΠΑ, υπάρχει όσο τα τρανς 
άτομα άρχισαν να αποκτούν ορατότη-
τα.
3   Ο όρος cis αναφέρεται στα μη 
trans άτομα, στα άτομα, δηλαδή, που 
δεν μετακινούνται από το φύλο το 
οποίο έχει επιλεχθεί για αυτούς-τές. 
Δημιουργήθηκε κυρίως για να φωτίσει 
την trans ταυτότητα και αντίστοιχα το 
cis προνόμιο εντός της πατριαρχίας και 
της ετεροκανονικότητας. Δημιούργησε 
έτσι παράλληλα, την cis κανονικότη-

κες -μία εκ των οποίων βουλευ-
τής του Κόμματος των Πρασί-
νων- μοίρασαν προβοκατόρικα 
τρανσφοβικά κείμενα για τις επι-
κείμενες επιπτώσεις του νέου 
νόμου στο τελευταίο London 
Anarchist Bookfair, τον Οκτώβρη 
του 2017. Εκεί, ήρθαν αντιμέτω-
πες με μία ομάδα ατόμων που 
αντέδρασε στην παρουσία τους 
και τελικά τις εκδίωξε.

Η ιστορία ωστόσο δεν έληξε 
εκεί. Η Helen Steel, γνωστή ακτι-
βίστρια και μέλος του ευρύτερου 
ριζοσπαστικού πολιτικού χώρου, 
αφού υπερασπίστηκε όσες μοί-
ραζαν τα κείμενα, βρέθηκε και η 

τα ως εργαλείο κατανόησης της κατα-
πίεσης και του αγώνα των trans ατό-
μων.

https://en.wikipedia.org/wiki/Jacob_Anderson-Minshall
https://en.wikipedia.org/wiki/Jacob_Anderson-Minshall
https://en.wikipedia.org/wiki/Sheila_Jeffreys
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τόσο σε θεωρητικό 
όσο και κινηματικό 
επίπεδο,  ο κάθε 
λογής αντι-τρανς 
φεμινισμός δεν 
έμεινε πότε 
αναπάντητος. 
Ωστόσο ούτε ποτέ 
αποχώρησε από 
αυτές τις δύο 
σφαίρες

ίδια αντιμέτωπη με την ομάδα. 
Η ίδια δεν είχε κάποια σχέση 
με τη συγγραφή του κειμένου, 
ωστόσο υπερασπίστηκε τις συγ-
γραφείς διατηρώντας κάποιες 
κοινές θέσεις με αυτές των Terf, 
οπότε και το πλήθος ζήτησε 
την απομάκρυνσή της.

Για περίπου μιάμιση ώρα η 
ίδια, μαζί με κάποιον κόσμο που 
την υπερασπίστηκε, περικυκλώ-
θηκε από μία ομάδα που, κατη-
γορώντας τη ως Τerf, την προ-
πηλάκισε και προσπάθησε να 
την απομακρύνει με τη βία από 
την Αναρχική Έκθεση Βιβλίου 
του Λονδίνου. Στο τέλος, κάποιο 
άτομο, στο πλαίσιο της προ-
σπάθειας απομάκρυνσής της 
Steel από τoν χώρο της έκθεσης, 
ενεργοποίησε το συναγερμό με 
αποτέλεσμα να εκκενωθεί η μισή 
έκθεση, τόσο από την ομάδα 
που εναντιώθηκε στη Steel όσο 
και από τον στόχο της. Όπως 
ήταν επόμενο, διακόπηκε η λει-
τουργία των workshop και των 
συζητήσεων που λάμβαναν 
χώρα εκείνη την ώρα.

Οι μέρες που ακολούθησαν 
πλαισιώθηκαν από τη μια από 
συζητήσεις κριτικής στις Terf 
για την τρανσφοβία τους και από 

την άλλη από σχόλια και κινήσεις 
συμπαράστασης απέναντι στο 
μπούλινγκ που δέχτηκε η Steel 
και κριτικής στους διοργανωτές/
τριες της έκθεσης για την, κατά 
την άποψη ορισμένων, ανεπαρκή 
στάση τους. Γράφτηκαν εκατέ-
ρωθεν δημόσια κείμενα-απαντή-
σεις και άνοιξε εντός του ευρύ-
τερου ριζοσπαστικού χώρου 
μια τεράστια συζήτηση γύρω 
από τα ζητήματα των Terf, της 
τρανσφοβίας αλλά και του μισο-
γυνισμού και των μάτσο πρακτι-
κών εντός του ριζοσπαστικού 
α/α/queer χώρου.4 Κλείνοντας 
αυτήν τη σύντομη αφήγηση, η 
διοργανώτρια ομάδα της Αναρ-
χικής Έκθεσης Βιβλίου του 
Λονδίνου ανακοίνωσε τελικά 
με ανοιχτή επιστολή της την 
οριστική λήξη της έκθεσης με 
αφορμή τα γεγονότα.5

Terfs vs Trans: ο 
επονομαζόμενος Terf 
War στην Αγγλία, μια 
αντιπαράθεση που κρατάει 
καιρό

4   Ορισμένα από τα εν λόγω κείμε-
να είναι τα εξής: https://325.nostate.
net/2017/11/13/the-loneliness-of-the-
crowd-another-reflection-on-the-
events-at-this-years-london-anarchist-
bookfair-uk/#more-22220 
https://londonbookfairopenletter.
wordpress.com/
https://helensteelbookfairstatement.
wordpress.com/2017/11/02/statement-
on-events-at-anarchist-bookfair-2017-
by-helen-steel/
5  http://anarchistbookfair.org.
uk/

Η αντιπαράθεση ωστόσο με 
τέτοιους όρους δεν ξεκίνησε 
για πρώτη φορά στη συγκεκρι-
μένη έκθεση και, όπως φάνηκε, 
δεν σταμάτησε εκεί. Λίγες μέρες 
πριν, στις 13 Σεπτέμβρη 2017, 
τρανς ακτιβιστ@ έκαναν επίθεση 
σε συγκέντρωση των Terf που 
πραγματοποιούνταν στο ιστορι-
κό Speackers’ Corner,6 στο Hyde 
Park του Λονδίνου, με αποτέ-
λεσμα μια 60χρονη να τραυ-
ματιστεί. Στη συνέχεια, οι Terf 
κατήγγειλαν δημόσια τη μισογύ-
νικη βία των τρανς ακτιβιστριών 
στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης 
απαιτώντας από την φεμινιστι-
κή-κουήρ κοινότητα να αποδοκι-
μάσει τα γεγονότα βίας.

Η συνέχεια της πολιτικής 
αυτής σύγκρουσης δόθηκε πολύ 
πιο θεαματικά και δημόσια, όχι 
στα πλαίσια εκδηλώσεων ενός 
πολιτικού χώρου, αλλά στην 
κεφαλή της πορείας του περσι-
νού Pride στο Λονδίνο το 2018 
όταν μια μικρή ομάδα cis γυναι-
κών κατάφεραν να φτάσουν 
στην κεφαλή της πορείας και να 
την «οδηγήσουν» για 20 ολό-
κληρα λεπτά με κεντρικό πανό 
#GetTheLOut,7 φωνάζοντας 

6  https://www.pinknews.
co.uk/2017/09/17/woman-beaten-as-
trans-exclusionary-radical-feminists-
and-trans-activists-fight-in-speakers-
corner/
7   Με πανό που έγραφε «Βγάλτε το 
Λ έξω», εννοώντας το γράμμα Λ του 
ακρωνυμίου ΛΟΑΤΚΙ, η ομάδα αυτών 
των cis γυναικών είχε σαν αίτημα τον 
διαχωρισμό των λεσβιών από την ευρύ-
τερη ΛΟΑΤΚΙ κοινότητα, ισχυριζόμε-
νη ότι τα τρανς άτομα δεν (μπορεί να) 
έχουν χώρο στην ίδια κοινότητα με 
τις λεσβίες. Ως απάντηση στα περσινά 
γεγονότα, το φετινό London Pride 2019 
άνοιξαν φεμινιστικές ομάδες αλληλέγ-
γυες με τον αγώνα των τρανς ατόμων 
για ορατότητα, με πανό και κεντρικό 
σύνθημα #LwiththeT (Το Λ μαζί με 
το Τ). Έβγαλαν αλληλέγγυο λόγο προς 

συνθήματα όπως  «dykes not 
dicks» και  «οι τρανς γυναίκες, 
δεν είναι γυναίκες». Οι διοργα-
νώτριες/τες του Pride ζήτησαν 
συγγνώμη για το ατυχές συμβάν, 
αποδίδοντάς το γεγονός ότι 
η τρανσφοβική διαμαρτυρία 
κατάφερε να προωθηθεί στην 
κεφαλή του Pride και να μην απο-
μακρυνθεί άμεσα εν μέρει στον 
καύσωνα και στις υψηλές για την 
εποχή θερμοκρασίες(!).

Επιπλέον, oι αντι-τρανς δια-
δηλώτριες διέκοψαν εν συνεχεία 
την παρέλαση του Pride, κάνο-
ντας καθιστική διαμαρτυρία στην 
κεφαλή της παρέλασης, ώσπου 
αστυνομικοί να τις μετακινή-
σουν. Επρόκειτο για μια μικρή 
ομάδα δέκα ατόμων με πανό και 
τρικάκια που φώναζαν συνθήμα-
τα «ο τρανσακτιβισμός εξαλείφει 
τις λεσβίες», δηλώνοντας ότι το 
κίνημα των τρανς κινείται ενάντια 
στις λεσβίες και τον πολιτικό 
λεσβιασμό. Οι υπόλοιπες lgbtqi 
ομάδες έσπευσαν να καταδικά-
σουν τα γεγονότα και να εκφρά-
σουν την αλληλεγγύη τους στα 
τρανς άτομα ενώ έβαλαν ζήτημα 
για τo πώς τελικά αυτή η μικρή 
ομάδα κατάφερε ανενόχλητη να 
«οδηγεί» την παρέλαση μέχρι 
την πλατεία Trafalgar.8

τα τρανς άτομα με συνθήματα όπως 
«Να τελειώνουμε με τον λόγο μίσους 
απέναντι στα τρανς δικαιώματα», «Να 
προστατεύσουμε τα τρανς παιδιά και 
τις τρανς ζωές». Ομάδες αμφισεξου-
αλικών, γκέι και κουήρ αντρών επί-
σης έδειξαν την αλληλεγγύη τους στα 
τρανς άτομα κατεβάζοντας πανό με 
συνθήματα  #BwiththeT (Το Α μαζί 
με το Τ) και #GwiththeT (Το Ο μαζί με το 
Τ).
Για περισσότερες πληροφορίες: https://
www.pinknews.co.uk/2019/07/06/trans-
inclusive-lesbians-lead-pride-london-
march-anti-trans-protest/
8   https://www.independent.co.uk/

Η ιστορία του πρώιμου 
αντι-τρανς φεμινισμού 
και των Terf

Η σχέση μεταξύ της φεμι-
νιστικής πολιτικής θεωρίας και 
της τρανς θεωρίας κουβαλάει 
μέσα της μια πολύπλοκη ιστορία. 
Ανατρέχοντας στα σημεία όπου 
η φεμινιστική θεωρία, οι φεμινι-
στικές πολιτικές και η κοινότη-
τα συναντώνται και διαπλέκο-
νται, φαίνεται ότι ο χώρος και 
η θέση των τρανς ατόμων μέσα 
στους φεμινισμούς έχει από 
καιρό τεθεί προς αμφισβήτηση. 
Η πολιτική θέση του αποκλει-
σμού των τρανς ατόμων, που 
έχει πρόσφατα γίνει γνωστή με 
τον όρο Terf, είναι παρούσα 
στο βιβλίο της Janice Raymond 
ήδη από το 1979, με τίτλο «The 
Transsexual Empire». Εκεί, η 
Raymond ισχυρίζεται ότι το 
κοινωνικό φύλο πρόκειται για 
έκφραση του βιολογικού, με το 
δεύτερο να είναι χρωμοσωμι-
κά καθορισμένο, ενώ τονίζει το 
αδύνατο της αλλαγής του χρω-
μοσωμικά καθορισμένου φύλου. 
Από αυτή τη θέση, κοινωνικό και 
βιολογικό φύλο είναι αλληλέν-
δετα και γενετικά καθορισμένα. 
Η M to F τρανς μετάβαση δια-
βάζεται από την ίδια ως αντρική 
πρακτική, με όχημα το πατριαρ-
χικό ιατρικό σύστημα και σκοπό 
την κατασκευή υποτασσόμε-
νων γυναικών. Με βάση τη θέση 

voices/anti-trans-protests-london-
pride-transgender-transphobia-terf-
lgbt-feminist-a8448521.html

της Raymond, οι τρανς γυναίκες 
δεν είναι και ούτε πρόκειται να 
γίνουν ποτέ γυναίκες, αφού τα 
χαρακτηριστικά του να είσαι 
«γυναίκα»(womanhood) καθιε-
ρώνονται κατά τη γέννηση (μέσω 
των χρωμοσωμάτων) και ισχυρο-
ποιούνται εν συνεχεία μέσα από 
την έμφυλη κοινωνικοποίηση και 
την εμπειρία της έμφυλης κατα-
πίεσης. Το έργο της ίδιας κατά-
φερε ιστορικά να συμπυκνώσει 
μια ορισμένη φεμινιστική οπτική 
όσον αφορά την τρανς θηλυκό-
τητα, θέση η οποία ήταν έκτοτε 
εξαιρετικά δύσκολο να εξοστρα-
κιστεί τόσο από τη φεμινιστική 
θεωρία όσο και από τον ακτιβι-
σμό. Σήμερα η Shelia Jeffrey και η 
Germaine Greer, οι οποίες δρα-
στηριοποιούνται στο πλαίσιο 
της ακαδημαϊκης κοινότητας, 
ενδυναμώνουν την θέση της 
Raymond για τη σχέση μεταξύ 
βιολογίας και γυναικείας αδελ-
φότητας. Η Raymond, ωστόσο, 
δεν ήταν η πρώτη υποκινήτρια 
της εχθρότητας που εκφράστηκε 
απέναντι σε τρανς άτομα από μια 
μερίδα φεμινιστριών.

H Sylvia Rivera, σημαντι-
κή έγχρωμη Λατίνα τρανς ακτι-
βίστρια των ‘70ς στις ΗΠΑ, 
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https://www.independent.co.uk/voices/anti-trans-protests-london-pride-transgender-transphobia-terf-lgbt-feminist-a8448521.html
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Οι τρανς και δη 
οι γυναίκες of 
color αποτελούν 
τόσο ιστορικά όσο 
και ουσιαστικά, 
δομικό κομμάτι 
των φεμινιστικών 
αγώνων

δέχθηκε συστηματικά τον απο-
κλεισμό και την περιθωριοποίηση 
όχι μόνο από άντρες της κοινό-
τητας, αλλά και από λεσβίες φεμι-
νίστριες. Χαρακτηριστική στιγμή 
της πολιτικής περιθωριοποίησής 
της αποτελεί το 4ο Christopher 
Street Liberation Day στη Νέα 
Υόρκη τέσσερα χρόνια μετά 
τις συγκρούσεις στο Stonewall 
Inn, η έναρξη των οποίων απο-
δίδονται ιστορικά στην ίδια, τη 
μαύρη τρανς Marsha P. Johnson 
και την biracial butch λεσβία και 
drag king Stormé DeLarverie. 
Ενώ η Rivera ήταν προγραμ-
ματισμένο να μιλήσει κατά την 
έναρξη της πορείας, εμποδίστη-
κε να ανέβει στην εξέδρα από 
τη ριζοσπάστρια φεμινίστρια 
και ακτιβίστρια Jean O’ Leary, η 
οποία της επιτέθηκε σωματικά 
και την κατηγόρησε ότι εμπαίζει 
τη θηλυκότητα (womanhood). Η 
ίδια, αφού πάλεψε κυριολεκτι-
κά για να ανέβει στην εξέδρα, 
έβγαλε έναν συγκινητικό λόγο9 
μέσα από τον οποίο κατήγγει-
λε την Λευκότητα και τα ταξικά 
προνόμια της πλειοψηφίας του 
κοινού, τα οποία καθιστούσαν τα 
κίνηματα για τα γκέι δικαιώματα 
και τη γυναικεία απελευθέρωση 
τυφλά απέναντι στις ανάγκες των 
φτωχών, έγχρωμων γκέι, λεσβιών 

9 βλέπε μικρό απόσπασμα του 
λόγου σελ.22 του παρόντος τεύ-
χους 

και ατόμων με αντικομφορμι-
στική στάση φύλου.

Η Sandy Stone το 1996 επισή-
μανε ότι ένα κομμάτι των περι-
εχομένων της Raymond αντανα-
κλούσε υπάρχουσες συζητήσεις 
και συγκρούσεις μέσα στις φεμι-
νιστικές γυναικείες κοινότητες 
στις ΗΠΑ των ‘70s και ‘80s. Με 
αφορμή το προσωπικό της βίωμα 
ως ηχολήπτριας της γυναικείας 
σεπερατιστικής μουσικής κολ-
λεκτίβας «Olivia Records», που 
ιδρύθηκε το 1973 και διαδραμά-
τισε κεντρικό ρόλο στη λεσβιακή 
κουλτούρα των ‘70ς στις ΗΠΑ, 
η ίδια ισχυρίζεται ότι το βιβλίο 
της Raymond δεν εφηύρε τις 
αντι-τρανς προκαταλήψεις, αλλά 
τις δικαίωσε όσο κανένα μέχρι 
εκείνη τη στιγμή βιβλίο σε ΗΠΑ 
και Ην. Βασίλειο. Το ενδιαφέρον 
στην αφήγηση της Stone είναι όχι 
μόνο η περιγραφή ενός πρώιμου 
αντι-τρανς φεμινισμού, αλλά και 
το γεγονός ότι πολλές, αν όχι 
οι περισσότερες, από αυτές τις 
γυναικείες κοινότητες εκείνης 
της περιόδου δεν ήταν εχθρι-
κές απέναντι στις τρανς γυναί-
κες. Ορισμένες μάλιστα διακιν-
δύνευσαν την σωματική τους 
ακεραιότητα, υπερασπιζόμενες 
τρανς αδερφές τους απέναντι σε 
απειλές και επιθέσεις από αντι-
τρανς ομαδοποιήσεις.

Ε π ι σ τ ρ έ φ ο ν τ α ς  σ τ η ν 
ιστορία του όρου Τerf, ο όρος 

αυτός φαίνεται να εμφανίζεται 
επίσημα το 2008 από cis φεμι-
νίστριες με έδρα τις ΗΠΑ στο 
μπλογκ «FinallyFeminism101».10 
H εμπνεύστρια του όρου, cis 
ριζοσπάστρια φεμινίστρια Viv 
Smythe11 αναφέρει :

«Ο όρος δεν είχε σκοπό να 
προσβάλλει. Επιδίωκε να αποτε-
λέσει μια σκόπιμα τεχνικά ουδέ-
τερη περιγραφή μιας ομαδοποί-
ησης ακτιβιστριών. Θέλαμε έναν 
τρόπο να διαχωρίσουμε τις Terf 
από άλλες ριζοσπάστριες φεμινί-
στριες με τις οποίες συνδεόμα-
σταν και οι οποίες τοποθετού-
νταν θετικά ή ουδέτερα απέναντι 
στο τρανς ζήτημα, καθώς είχαμε 
μια μακρόχρονη ιστορία παρα-
γωγικής και ουσιώδους σύν-
δεσης με τις μη Τerf ριζοσπά-
στριες φεμινίστριες.»

Ο όρος αυτός έκτοτε δια-
δόθηκε ευρέως σε πολλά τρανς 
και φεμινιστικά μπλογκ και είναι 
πια καθιερωμένος στον καθημε-
ρινό φεμινιστικό λόγο σε ΗΠΑ 
και Ην. Βασίλειο. Πολλές φεμι-
νίστριες αυτής της τάσης έχουν 
αποποιηθεί τον όρο, θεωρώ-
ντας τον αποπροσανατολιστικό 
και αποκλειστικά δυσφημιστικό 
(κάποιες μάλιστα τον θεωρούν 

10   https: / / f ina l ly feminism101.
wordpress.com/2008/08/19/an-apology-
and-a-promise/
11    Williams 2014a

https://www.them.us/story/drag-king-cabaret-legend-activist-storme-delarverie
https://www.them.us/story/drag-king-cabaret-legend-activist-storme-delarverie
https://finallyfeminism101.wordpress.com/2008/08/19/an-apology-and-a-promise/
https://finallyfeminism101.wordpress.com/2008/08/19/an-apology-and-a-promise/
https://finallyfeminism101.wordpress.com/2008/08/19/an-apology-and-a-promise/
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να θεματικοποιήσουμε τα σημεία 
που οι πολλαπλές καταπιέσεις,  
φυλής , φύλου, τάξης και cis straight 
ηγεμονίας συναντώνται και  είτε 
να αγωνιστούμε για  όλ@, είτε για 
κανέν@

αντιφεμινιστικό, ακόμα και μισο-
γύνικο).12 Μερίδα αυτών προ-
ωθούν και οικειοποιούνται για 
τις εαυτές τους τον όρο gender 
critical feminists.13 Αυτοαποκα-
λούνται δηλαδή φεμινίστριες 
με κριτική στάση απέναντι στο 
φύλο, κάτι που ακούγεται ταυτο-
λογικό όταν όλοι οι φεμινισμοί 
ασκούν εξ ορισμού κριτική στο 
σύστημα φύλου, ως σύστημα 
έμφυλης καταπίεσης.

Μία από τις εμβληματικές 
μορφές του ριζοσπαστικού φεμι-
νισμού, η Andrea Dworkin, στο 
ιστορικό της βιβλίο «Woman 
Hating» (1974), υποστηρίζει την 
πρόσβαση των τρανς ατόμων 
σε χειρουργικές επεμβάσεις 
και στην παροχή ορμονών, ενώ 
προκαλεί αυτό που η ίδια χαρα-
κτηρίζει ως «παραδοσιακή βιο-
λογία της διαφοράς φύλου» η 
οποία βασίζεται «σε δύο δια-
κριτά και διαχωρισμένα βιολογι-
κά φύλα». Οξύμωρο, και για την 
ακρίβεια ακατανόητο, παραμέ-
νει το πώς οι αυτοαποκαλούμε-
νες gender critical φεμινίστριες 
ασκούν κριτική στο σύστημα 
φύλου ενώ αφήνουν ανέγγιχτη 

12   Williams, 2014
13   Το επιχείρημα που αρθρώνει 
αυτό το κομμάτι, εστιάζει στη συζή-
τηση για τον αυτοπροσδιορισμό της 
ταυτότητας. Ισχυρίζεται, λοιπόν, ότι 
βλέπει κριτικά τον αυτοπροσδιορισμό 
του φύλου ιδωμένου ως “γιορτής” από 
την πλευρά των τρανς ακτιβιστών. Στην 
πραγματικότητα όμως, στέκεται κριτι-
κά στην τρανς εμπειρία και πρόκειται 
περισσότερο για μια αντιδραστική παρά 
για μια ριζοσπαστική θεωρία, λόγω 
της προσήλωσής της σ’ ένα βιολογικά 
καθορισμένο και αμετάκλητο δυϊστικό 
δίπολο φύλου. Ο όρος gender critical 
δηλώνει υπόρρητα ότι ο τρανς ακτιβι-
σμός στέκεται μη κριτικά (un-critical) 
στο σύστημα φύλου, αγνοώντας σκό-
πιμα τις από χρόνια πολύπλευρες κρι-
τικές στις κατηγορίες φύλου (συμπερι-
λαμβανομένου και αυτής, ως κατηγορία 
διάγνωσης) που έχουν διατυπωθεί μέσα 
στις τρανς κοινότητες.

την παραδοσιακή βιολογία, η 
οποία σφίγγει αντί να χαλαρώ-
νει τη θηλιά του φύλου γύρω 
από τα σώματά μας. Ερχόμενη 
αντιμέτωπη με την ουσιοκρα-
τία της βιολογικής διαφοράς 
των Terf ακτιβιστριών, μια άλλη 
κεντρική φιγούρα του ριζοσπα-
στικού φεμινισμού, η Catharin 
MacKinnon14 έχει χαρακτηρι-
στικά πει: «Η αντρική κυριαρχία 
έχει ορίσει τις γυναίκες σαν μια 
διαχωρισμένη βιολογική ομάδα 
για πάντα. Αν αυτός ο προσδι-
ορισμός επρόκειτο να μας οδη-
γήσει στην απελευθέρωση, θα 
ήμασταν ήδη ελεύθερες... για 
μένα, οι γυναίκες αποτελούν μια 
πολιτική κατηγορία».

H λέξη terf ως όρος, κατά 
την άποψη κάποιων, επεξηγεί και 
αφηγείται στο παρόν ακριβώς 
αυτές τις σχέσεις ανταγωνισμού 
και εξουσίας οι οποίες παράγο-
νται μέσα από τη διαμάχη για 
την έμφυλη αυθεντικότητα από 
τη μία και από τον αυτοπροσδι-
ορισμό της ταυτότητας φύλου 
από την άλλη. Αποκρυσταλλώ-
νει παρούσες αλλά και παρελθο-
ντικές πολιτικές διαμάχες γύρω 
από τον έμφυλο αυτοπροσδιο-
ρισμό. Όπως περαιτέρω περι-
γράφεται και από την Stone, o 
όρος δεν χρησιμοποιείται μόνο 
σε παρόντα χρόνο. Χρησιμοποι-
είται ακόμα και για να αποκωδι-
κοποιήσει (παρ)όμοιες σχέσεις 
εξουσίας σε παρελθοντικές φεμι-
νιστικές κουλτούρες.

Διαμάχες σε σχέση με τις 
κατασκευές του γυναικείου 
σώματος και γυναικείας σωμα-

14   Williams, 2015

τικότητας, ή του ποι@ έχει το 
δικαίωμα να οικειοποιηθεί τη 
φεμινιστική ταυτότητα, συνεχίζο-
νται μπρος πίσω για τουλάχιστον 
πάνω από 5 δεκαετίες φεμινιστι-
κής θεωρίας και πρακτικής. Δια-
μάχες γύρω από το ανήκειν στην 
κοινότητα, τη συμπερίληψη και 
τον αποκλεισμό είναι παρούσες 
ήδη από το δεύτερο φεμινιστικό 
κύμα. Από τις διαμάχες εντός της 
Olivia Records το 1970 μέχρι τις 
συγκρούσεις για τις τρανς γυναί-
κες του παρόντος στο Michigan 
Womyns Music Festival το 1990, 
τις εντάσεις γύρω από τον ρόλο 
των τρανς γυναικών στους φεμι-
νιστικούς χώρους στα ‘00ς, οι 
αντιπαραθέσεις αυτές συνεχί-
ζουν να δημιουργούν συγκρού-
σεις μέσα στις φεμινιστικές κοι-
νότητες. Και στο παρόν, αυτές οι 
συγκρούσεις αρθρώνονται μέσα 
από τη γλώσσα και τα αντι-τρανς 
περιεχόμενα των Terf. Tόσο 
σε θεωρητικό όσο και κινηματι-
κό επίπεδο, ο κάθε λογής αντι-
τρανς φεμινισμός δεν έμεινε 
πότε αναπάντητος. Ωστόσο, 
ούτε ποτέ αποχώρησε απ’ αυτές 
τις δύο σφαίρες. Και δυστυχώς 
για το παράδειγμα του Ην.Βα-
σιλείου φαίνεται να ενισχύεται, 
όσο η τρανς ορατότητα μεγαλώ-
νει και όσο περισσότερα δικαι-
ώματα παραχωρούνται θεσμικά 
στα  τρανς  άτομα .

Trans exclusionary 
φεμινισμοί της διαφοράς:
η ουσιοκρατία (και η 
αντι-ουσιοκρατία) στις 
πολιτικές ταυτότητας

Δεν χωράει αμφιβολία, ότι 
ορισμένα είδη φεμινιστικών 
(γκέι και λεσβιακών) πολιτικών, 
ιδιαίτερα στα τέλη του 1970 και 
1980, εισήγαγαν μορφές πολιτι-

κών ταυτότητας που ήταν ουσι-
οκρατικές, ομογενοποιητικές και 
καθόλου πρόσφορες για πολιτι-
κές συμμαχίες. Aυτοί οι φεμινι-
σμοί υποστήριξαν μια παγκόσμια 
ενιαία γυναικεία εμπειρία και οι 
εκφράστριες τους ήταν απρό-
θυμες να μιλήσουν για τις δια-
φορές ανάμεσα στις γυναίκες. 
Άλλες από αυτές ήταν σεπερα-
τίστριες και δεν έβρισκαν πολι-
τικό νόημα στη συνδιαμόρφω-
ση και τους κοινούς αγώνες με 
άλλες ομάδες. Ωστόσο, αυτά τα 
χαρακτηριστικά αυτών των φεμι-
νιστικών πολιτικών δεν είναι ούτε 
εγγενή των πολιτικών του δεύτε-
ρου κύματος, ούτε εγγενή των 
πολιτικών ταυτότητας.

Οι σύγχρονοι αντι-τρανς 
φεμινισμοί είναι φεμινισμοί της 
βιολογικής διαφοράς, έχουν εν 
μέρει καταγωγή σε κάποιους 
από τους φεμινισμούς της δια-
φοράς, δηλαδή τους ύστερους 
ριζοσπαστικούς φεμινισμούς. 
Στους φεμινισμούς της δια-
φοράς ανήκουν θεωρητικοί, 
οι οποίες είτε με εργαλεία την 
πολιτισμική ριζοσπαστικοποίη-
ση (στις ΗΠΑ) είτε τη Λακανική 
ψυχανάλυση (στη Γαλλία) επα-
ναδιατυπώσαν μια νεο-θηλυκό-
τητα και συσχέτισαν, ανάμεσα 
σε άλλα, τη διαφορά φύλου 
με τις (σωματικές) διαφορές 
και εμπειρίες. Ορισμένες από 
αυτές είναι η Nancy Chodorow, 
η Mary Daly, η Audre Lorde, η 
Adrienne Rich, η Carol Gilligan 

και η βελγίδα συγγραφέας Luce 
Irigaray. Ανάμεσά τους υπήρξαν 
ωστόσο ορισμένες φεμινίστριες, 
όπως η Shulamith Firestone, οι 
οποίες παρόλο που έβλεπαν τις 
έμφυλες διαφορές βαθιά ριζω-
μένες στις σωματικές ικανότητες 
(αναπαραγωγή) υποστήριζαν ότι 
η σύγχρονη τεχνολογική ανάπτυ-
ξη μας δίνει τη δυνανότητα να 
καταστήσουμε αυτή τη διαφορά 
μεταξύ αντρών και γυναικών 
σχετική και καλούσαν στην 
καταστροφή όλων των κατηγο-
ριών φύλου. Αυτή και η Andrea 
Dworkin (1977), η οποία ήταν 
πολιτικά αντίθετη με οποιονδή-
ποτε έμφυλο βιολογικό καθο-
ρισμό, δεν μπορούν να προσ-
διοριστούν ως φεμινίστριες της 
διαφοράς. Επίσης, οι ακτιβίστρι-
ες και ακτιβιστές των πρώτων 
γκέι και λεσβιακών κινημάτων 
στις αρχές του 1970 και στις 
αρχές του 1980, οι έγχρωμες 
φεμινίστριες, οι λεσβίες σαδομα-
ζοχίστριες και άλλες σεξουαλικά 
ριζοσπαστικές κατηγορίες δεν 
παρήγαγαν ουσιοκρατικά περιε-
χόμενα, αλλά αντιθέτως φώτισαν 
πολύπλευρα τις καταπιέσεις και 
έδωσαν ριζοσπαστική προοπτι-
κή στις πολιτικές ταυτότητας 
του δεύτερου κύματος.

Όπως αναφέρει o Mesli15 οι 
παραπάνω «πρόσφεραν στις 

15   Rostom Mesli, In Defence of 
Identity Politics: A Queer Reclamation 
of a Radical Concept, 2015.

πολιτικές ταυτότητας την διορα-
τική οπτική ότι η διαχείρηση του 
ζητήματος των διαφορών δεν 
προϋποθέτει την απάρνηση των 
ταυτοτήτων αλλά την πλήθυν-
ση των ταυτοτικών οπτικών. (...)
Αρνούμαι ότι οι πολιτικές ταυτό-
τητας αντιτάσσονται δομικά την 
αντι-ουσιοκρατία και συνεπώς 
ότι μια αντι-ουσιοκρατική οπτική 
απαιτεί απαραίτητα την απόρρι-
ψη των πολιτικών ταυτότητας. 
(...) Σε αντίθεση με μια ευρεία 
πεποίθηση, πιστεύω ότι οι 
αντι-ουσιοκρατικοί προσδιορι-
σμοί του φύλου και του σεξου-
λικού προσανατολισμού δεν 
μπορούν να αποδοθούν αποκλει-
στικά ούτε στις κουήρ, μη-ταυτο-
τικές ή αντι-ταυτιτικές πολιτικές 
ούτε πλήρως στη μεταδομιστική 
σκέψη ή επονομαζόμενη Γαλλική 
Θεωρία. Επανεξετάζοντας το 
έργο των πρώιμων ριζοσπαστρι-
ών φεμινιστριών, των γκέυ και 
λεσβιών ακτιβιστριών των κινη-
μάτων για την απελευθέρωση, 
τις γαλλίδες ριζοσπάστριες και 
υλίστριες φεμινίστριες, βλέπου-
με πως εκείνες οι θεωρητικοί 
και ακτιβίστριες βασίζοντας τις 
απόψεις τους στον στρουκτου-
ραλισμό, τον υλισμό και τον 
Μαρξισμό, διατυπώσαν ριζο-
σπαστικούς αντι-ουσιοκρατι-
κούς ορισμούς των κατηγοριών 
φύλου, καιρό πριν την εμφάνιση 
της κουήρ θεωρίας (...).»

	 Aπό την άλλη, το ότι η 
φεμινιστική ουσιοκρατία έχει 
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γεννηθεί μέσα στις ταυτοτικές 
πολιτικές είναι αδιαμφισβήτη-
το. Αυτό που ιστορικά η Gayatri 
Chakravorty Spivak έθεσε ως 
«ρίσκο της στρατηγικής ουσιο-
κρατίας» (strategic essentialism), 
αναφερόμενη στην πολιτική 
στρατηγική του να κινητοποιού-
νται οι μειονοτικές και εθνοτι-
κές ομάδες στη βάση της κοινής 
έμφυλης, πολιτιστικής και πολι-
τικής τους εμπειρίας, αντικατο-
πτρίζει όχι μόνο τα ζητήματα 
στρατηγικής αλλά και την αγωνία 
μέσα στους φεμινισμούς γύρω 
από την χρήση των ταυτoτήτων. 
Χωρίς να αφαιρούμε την σημασία 
της συζήτησης περί στρατηγικής 
ουσιοκρατίας και την ιστορικό-
τητά της, μας είναι ξεκάθαρο 
πως κομμάτια του τότε ριζοσπα-
στικού φεμινισμού ολίσθαιναν 
κυριολεκτικά, μαζί με το ρίσκο 
της Spivak, στην ίδια την ουσι-
οκρατία. Τα χρόνια πέρασαν, 
μαζί τους ήδη και δύο (φεμινι-
στικά) κύματα, αλλά τα ζητή-
ματα της ουσιοκρατίας (εντός) 
των πολιτικών ταυτότητων 
παραμένουν ανοιχτά.

Επιστρέφοντας στο ζήτημα 
των αντι-τρανς φεμινισμών, 
βλέπουμε ότι η αναδρομή στην 
ιστορία των πολιτικών ταυτότη-
τας μάς δίνει τα εργαλεία ώστε 
να απαντήσουμε σε κάποια 
ανοιχτά ερωτήματα που διαρκώς 
επανέρχονται μέσα στους φεμι-
νιστικούς αγώνες. Αν τελικά οι 
πολιτικές ταυτότητας πάντα 
παράγονται και αναπαράγουν 
ουσιοκρατικές κατανοήσεις της 
ταυτότητας. Αν οι πολιτικές ταυ-
τότητας πάντα ευνοούν ομο-
γενοποιητικές οπτικές και ως 
τέτοιες πρέπει, κατά συνέπεια, 
να απορριφθούν για να μπο-
ρούμε να διαχειριζόμαστε τις 
διαφορές μέσα στην κοινότητα 
και να παράγουμε συλλογικούς 
φεμινιστικούς αγώνες.

Αποδομώντας τον αντι-
τρανς φεμινισμό

Ο αντι-τρανς λόγος των Terf 
βασίζεται στην αποδοχή του 
γενετικού αποκλειστικά καθο-
ρισμού του βιολογικού φύλου, 
με τον οποίο το κοινωνικό είναι 
αλληλένδετο. Το χρωμοσωμικά 
καθορισμένο φύλο νοείται σαν 
ουσία, βάση της γυναικείας αδελ-
φότητας και αδελφοσύνης, που 
χρήζει μάλιστα υπεράσπισης. Οι 
εν λόγω φεμινίστριες εισάγουν 
εκ νέου την έννοια «γυναίκα», 
αγνοώντας εντελώς την κατατε-
θημένη από τα ‘80ς κριτική θέση 
ολόκληρης της φεμινιστικής 
μεταδομιστικής σκέψης (Αmber 
Hollibaugh, Gayle Rubin, Carol 
Vance, J. Buttler κτλ) και το ότι 
το βιολογικό φύλο είναι εξίσου 
κοινωνική κατασκευή.

Η ταυτότητα λοιπόν επα-
νεισάγεται με όρους βιολογί-
ας, γίνεται αντιληπτή σαν ουσία, 
για να παράξει, τι άλλο, απο-
κλεισμούς. Αυτό δε σημαίνει 
ότι όλες οι πολιτικές ταυτότη-
τας ολισθαίνουν εγγενώς σε 
ουσιοκρατικές θέσεις, αλλά ότι 
αυτό κάνουν οι συγκεκριμένες 
πολιτικές ταυτότητας.

Οι αντι-τρανς φεμινίστρι-
ες για να διεκδικήσουν πολιτι-
κό και φυσικό χώρο μέσα στην 
ευρύτερη lgbtqi κοινότητα χρη-
σιμοποιούν ως ρητορική τους 
το δικαίωμα στην ελευθερία του 
λόγου (που βάλλεται). Εδώ, το 
επιχείρημα της ελευθερίας του 
λόγου παίρνει τη μορφή ιδεο-
λογικού όπλου απέναντι στους 
αγώνες για τρανς ορατότητα. 
Η τρανς ταυτότητα παρουσιά-

ζεται αναληθώς ως ηγεμονική, 
η οποία αποτρέπει κάποιες cis 
φεμινίστριες να εκφράσουν τις 
κριτικές τους θέσεις. Σ’ αυτό το 
σχήμα, κυρίαρχες θέσεις, όπως 
η τρανσφοβία, επαναδιατυπώ-
νονται ως μειονοτικές που αγω-
νίζονται για την ύπαρξη τους. Η 
τρανσφοβία εδώ ενσαρκώνεται 
με τον ισχυρισμό ότι δεν είμαστε 
ελεύθερες μέσα στην κοινότη-
τα να είμαστε τρανσφοβικές. Η 
ελευθερία του λόγου, ο διάλογος 
και η συζήτηση μετατρέπονται 
από τις ίδιες σε τεχνικές εξό-
ντωσης (των τρανς). Για όλους 
αυτούς τους λόγους, ο αντι-
τρανς φεμινισμός δεν γίνεται 
παρά να ιδωθεί από την κοινό-
τητα ως μια συλλογιστική και 
υλική πρακτική που αναιρεί τις 
φεμινιστικές αρχές της ισότητας 
και της αξιοπρέπειας.

Η εννοιολόγηση της κατηγο-
ρίας «γυναίκα», η υπεράσπιση και 
αστυνόμευση της φεμινιστικής 
ταυτότητας, οι πολιτικές ασφά-
λειας των φεμινιστικών χώρων, 
τα ζητήματα της αυτονομίας 
του σώματος και της επιθυμίας 
είναι ανοιχτά μέσα στις φεμινι-
στικές κοινότητες. Για τον λόγο 
αυτό, στο παρόν, η άρνηση κάθε 
λογής ουσιοκρατικών αντι-τρανς 
φεμινιστικών περιεχομένων και 
φεμινισμών είναι σπουδαίας 
σημασίας όπως και οι συνδέσεις 
των φεμινισμών με την τρανς 
θεωρία. Οι τρανς και δη οι γυναί-
κες of color αποτελούν, τόσο 
ιστορικά (Silvia Rivera, Marsha 
P. Johnson, Stormé DeLarverie, 

βλέπε ιστορία της εξέγερσης 
στο Stonewal) όσο και ουσια-
στικά, δομικό κομμάτι των κινη-
μάτων για κοινωνική δικαιοσύνη 
όπως και των διαθεματικών φεμι-
νιστικών αγώνων. Χαρακτηριστι-
κό πρόσφατο παράδειγμα για το 
συγκείμενο σε Ην. Βασίλειο-Ιρ-
λανδία είναι η δυναμική φεμινι-
στική καμπάνια στην Ιρλανδία 
το 2018 υπέρ των εκτρώσεων, 
η οποία έβαλε κεντρικά ότι το 
δικαίωμα στις εκτρώσεις με 
το δικαίωμα στην ταυτότητα 
φύλου/τα δικαιώματα των τρανς 
ατόμων πάνω στο σώμα τους 
πηγαίνουν χέρι-χέρι.

Kάθε φεμινιστική θεωρία 
που βασίζεται στη γενίκευ-
ση, την απλούστευση και τη 
δυϊστική ανάλυση, η οποία 
εσφαλμένα μπερδεύει την 
κυρίαρχη θέση μέσα σε μια 
κατηγορία (cis, λευκή, μεσο-
αστή, straight γυναίκα) με τη 
γενίκευση της ίδιας της κατηγο-
ρίας («γυναίκα») είναι καταδι-
κασμένη, στην καλύτερη περί-
πτωση, να σφάλλει.

Από τη θέση μας, οφείλου-
με να θεματικοποιήσουμε τα 
σημεία που οι πολλαπλές κατα-
πιέσεις  φυλής, φύλου, τάξης και 
cis straight ηγεμονίας συναντώ-
νται και, όπως κάποιες από τις 
τρανς είπαν στην Ιρλανδία υπέρ 
του αγώνα για τις εκτρώσεις το 
2018, να αγωνιστούμε είτε  για  
όλ@, είτε για κανέν@.

  

https://www.them.us/story/drag-king-cabaret-legend-activist-storme-delarverie
https://www.them.us/story/drag-king-cabaret-legend-activist-storme-delarverie
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χ  έ  ρ  ι   α 

μια μέρα, τον πρώτο καιρό που ήταν στην Αθήνα είδε ένα ιπτάμενο αυτοκίνητο να απογειώνεται στη 
λεωφόρο Συγγρού.

δεν ήξερε να γράφει. με κάτι στραβά γράμματα έφτιαχνε ανορθόγραφες προτάσεις. στο τετράδιο με 
τις συνταγές της έβαζε άλλους να γράφουν για να είναι σωστά και όμορφα.

δούλευε σαν καθαρίστρια σε πολυκατοικίες αλλά και στα γραφεία του ΕΟΤ στο κέντρο. εκεί οι 
γυναίκες είχαν αναπτύξει σχέσεις, κάτι ανάμεσα σε παρέα και συμμορία. εκτός απο τη σκληρή 
σωματική εργασία η δράση τους περιλάμβανε μικροκλοπές γομών, blanco και λοιπής γραφικής ύλης.

είχε μια λεπτότητα και μια ευγένεια στους τρόπους.
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α  γ  ώ  γ  ι   μ  α 

όταν ήμουν μικρή, τα καλοκαίρια που γύρναγαν με τον παππού απο τη Γερμανία πήγαινα σπίτι της 
και μου έφτιαχνε ψωμάκι “μαργαρίτα‘‘ με βούτυρο και μέλι.

όταν ερχόντουσαν στην Ελλάδα τα καλοκαίρια έφερναν δώρα απο το c&a, σοκολατάκια merci με 
γεύσεις και Gummibärchen.

στο εργοστάσιο που δούλευε έφτιαχνε ταπετσαρίες καθισμάτων αυτοκινήτων. μια μέρα η μηχανή 
της έραψε το χέρι μαζί με το κάθισμα.

τα χέρια της ακόμα μου χώνουν πεισματικά εικοσάευρα στην τσέπη.
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Γιαγιά, θα μου πεις 
μια ιστορία;

Τα χρόνια περνάνε, oι μαμάδες γερνάνε,  oι γιαγιάδες πεθαίνουν και εμείς αναρω-
τιόμαστε. Ήταν άραγε χαρούμενες στη ζωή τους; Ένιωσαν αγάπη; Ερωτεύτηκαν; Ευχα-
ριστήθηκαν το σεξ; Τί σχέση είχαν με τους άντρες τους; Είχαν φίλες; Αγάπησαν άλλες 
γυναίκες; Τα θέλανε τα παιδιά που έκαναν; Τι ζωές έζησαν; Αγωνίστηκαν; Τις δυσκολί-
ες πώς τις ξεπερνούσαν; Πώς επιβιώνει κάποια τελικά σ’ αυτή τη ζωή ρε γιαγιά;

Μεγαλώνοντας αναλογιζόμαστε τις ζωές μας παράλληλα με τις ζωές μεγαλύτερων 
κοντινών μας γυναικών. Ανακαλύπτουμε κοινές ανησυχίες και διαφορετικούς τρόπους 
αντιμετώπισης της ζωής. Έχουμε ανάγκη να μας μεταφερθεί αυτή η γνώση για να τις 
γνωρίσουμε ουσιαστικά, να τις καταλάβουμε καλύτερα. Και μέσα από αυτό να βρούμε 
τρόπους να την παλέψουμε και εμείς οι ίδιες. Η ίδια αυτή μετάδοση της γνώσης που 
γίνεται αφανώς από γενιά σε γενιά και μέσα από την οποία υπόγεια μεταφέρονται 
τρόποι επιβίωσης στον έμφυλα καταμερισμένο κόσμο που ζούμε, έχουμε την ανάγκη 
να έρθει στην επιφάνεια ώστε να αναγνωριστεί και η πολιτική της σημασία. 

Αυτές οι γυναίκες που μας φρόντιζαν είχαν μια ζωή δικιά τους πριν και μετά από 
μας. Για μας ήταν οι γιαγιάδες μας αλλά πέρα από αυτό το ρόλο που έφεραν εις πέρας 
ήταν και γυναίκες οι οποίες έζησαν τις δικές τους ζωές, για τις οποίες ποτέ δεν ανα-
ρωτηθήκαμε.

Ζωές που δεν τις ζήσαμε εμείς αλλά μας επηρέασαν από γενιά σε γενιά
Ζωές που δε μπορούσαμε να φανταστούμε
Ζωές δύσκολες, που συχνά τις όριζαν άλλοι χωρίς να υπάρχει περιθώριο επιλογής
Ζωές που τις ζουν με κόπο αλλά και με πείσμα
Ζωές που τις αντιμετώπισαν με χιούμορ
Ζωές που αξίζει να φωτιστούν

Γι’ αυτό τον θεωρούμενο δεδομένο και αναμφισβήτητο ρόλο της γιαγιάς 
θέλουμε να μιλήσουμε και να μοιραστούμε την αγάπη και το θαυμασμό που 
έχουμε πολλές από εμάς. Για τις γιαγιάδες που μας μεγάλωσαν αλλά και για αυτές 

«Ο φόβος των γηρατειών γεννιέται από τη συνειδητοποίηση ότι δεν ζεις σήμερα τη 
ζωή που θα ήθελες. Είναι ισοδύναμος με την αίσθηση ότι καταχράσαι το παρόν».

Susan Sontag 1961

τις άγνωστες σε μας που βλέπουμε στο δρόμο 
ή ακόμα και για αυτές που χάνονται και βλέπου-
με στις ανακοινώσεις του silver alert. 

Ο κοινωνικός  ρόλος των γιαγιάδων, αντηχώ-
ντας και διπλασιάζοντας τον μητρικό ρόλο, κατά-
φορτος, όπως και ο τελευταίος, από κοινωνικά 
στερεότυπα τα οποία και οι ίδιες πολλές φορές 
συντηρούν και αναπαράγουν, σπάνια γίνεται αντι-
κείμενο πολιτικού στοχασμού. Και  αυτό γιατί 
τόσο η κοινωνική υποτίμηση της σημασία της 
φροντίδας, όσο και η ίδια η ευαλωτότητα -η συν-
δεδεμένη με τη γήρανση και άρα την ανάγκη της 
λήψης φροντίδας είτε σε οικογενειακό επίπεδο 
είτε σε επίπεδο κράτους- στιγματισμένη ως κοι-
νωνικό βάρος, κατηγοριοποιούν αυτές τις ζωές, 
ως ζωές μικρότερης σημασίας και τις τοποθετούν 
στην αφάνεια. Ενάντια σε αυτή την τάση, θέλουμε 
να μιλήσουμε για τις ζωές καθημερινών γυναι-
κών που, λιγότερο ή περισσότερο ηθελημένα, 
έδωσαν τη φροντίδα τους σε εμάς. Μια φροντίδα 
μη αναγνωρισμένη, φυσικοποιημένη και κοινωνι-
κά επιβεβλημένη στο ελληνικό πλαίσιο. 

Μέσα από την προφορική ιστορία προ-
σπαθούμε να ψηλαφήσουμε τα συναισθήμα-
τα που οι ιστορίες τους μας γεννούν αλλά και 
να φωτίσουμε τη ζωτική σημασία της φρο-
ντίδας ως συναισθηματικής εργασίας πέρα 
από τους έμφυλους και ηλικιακούς καταμερι-
σμούς που την οργανώνουν κοινωνικά.

Πιο συγκεκριμένα στο παρόν τεύχος παρου-
σιάζουμε τις ζωές δύο γυναικών, που  γεννή-
θηκαν τη δεκαετία του 1930, της Αγγελικής και 
της Μπέτυ. Μια από εμάς γράφει την ιστορία 
της γιαγιάς Αγγελικής μέσα από τις αφηγή-
σεις τόσο της ίδιας όσο και του γιου της. Από 
την άλλη, η Μπέτυ αφηγείται τη ζωή της στην 
εγγονή της, μέσω μιας συνέντευξης.
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Γιαγιά μου Αγγελική

Θυμάμαι τη γιαγιά μου. Προσπαθώ να τη θυμάμαι. Μου έρχονται στο μυαλό, όταν 
τη σκέφτομαι, όλες οι στιγμές φροντίδας της. Είμαι δεν είμαι 4-5 χρονών και με 
τυλίγει στην καφέ κουβέρτα της, έχω πυρετό και έχει ξυπνήσει από τις 6:00 για να 
έρθει με 2 λεωφορεία στο σπίτι μας. Μυρίζω το στήθος της όταν με παίρνει αγκαλιά.  
Βλέπω το δέρμα της λεπτό και γερασμένο, μου φαίνεται περίεργο. Το δέρμα της 
μαμάς μου δεν είναι έτσι. Έχει αφήσει μία νυχτικιά στο σπίτι μας για τα βράδια που 
ξεμένει σ’ αυτό. Τη φυλάω στην ντουλάπα μου μαζί με τα παιδικά μου ρούχα. Είναι 
ροζ, φαρδιά με λουλουδάκια. Τόσο γιαγιαδίστικη, αλλά καθόλου το στυλ της. Για 
χρόνια, και αφού πια έχει σταματήσει να κοιμάται σπίτι μας, τη βγάζω και τη μυρίζω 
μέχρι να χάσει πια κάθε μυρωδιά της.

 Παίζουμε με τα κουζινικά μου. Κάνω εγώ το παιδί, αυτή τη μαμά. Κάνει πως με 
ταΐζει κρέμα από το άδειο πλαστικό μπολάκι και εγώ δήθεν κλαίω. Έλα μου λέει να 
αλλάξουμε, εγώ παιδί, εσύ μαμά. Πιάνω κουταλάκι και μπολάκι και κάνω πως την ταΐ-
ζω. «Φάε, φάε!»  της φωνάζω. «Αν δεν φας όλο το φαΐ σου δεν θα φύγεις από εδώ!» 
Η γιαγιά μου σταματάει απότομα, τη βλέπω να σοβαρεύει. Συνειδητοποιεί, πως υπο-
δύομαι εκείνη. «Έτσι κάνω εγώ; Έτσι σου φωνάζω για να φας;» λέει και βουρκώνει.

     Τα καλοκαίρια μας πηγαίνουμε στο εξοχικό στην Ασπροβάλτα. Μας αφήνουν 
μόνες για κάποιες μέρες. Έχει μεγαλώσει κι αυτή και το ζάχαρο την έχει χτυπήσει 
άσχημα. Τα πόδια της πονάνε πολύ. Με πηγαινοφέρνει όμως κάθε μέρα με τα πόδια 
στη θάλασσα. Γιαγιά και εγγονή στην άκρη του δρόμου, έχουμε ανοίξει την ομπρέ-
λα για να προστατευτούμε από τον ήλιο. Στεκόμαστε που και που για να πάρει μία 
ανάσα. «Δεν αντέχω, δε με κρατάνε τα πόδια μου.» λέει, αλλά συνεχίζει. 

Η Αγγελική γεννήθηκε το 1933 στο χωριό Κυπρίνος στην Ορεστιάδα του Έβρου. 
Η μάνα της γέννησε 12 παιδιά, αλλά ζήσανε τα 6. Είναι φτωχή οικογένεια, καλλιερ-
γούν σουσάμι και μετάξι. Ο πατέρας της είναι κομμουνιστής και αυταρχικός άνθρω-
πος. Μετά τον εμφύλιο μέσα σε μία νύχτα μαζεύει όλη σχεδόν την οικογένειά του 
σε ένα κάρο και φεύγει για να γλιτώσει. Περνάνε από διάφορες χώρες και τελικά 
καταλήγουν στην Τσεχοσλοβακία, όπου το κομμουνιστικό κόμμα φροντίζει για την 
εγκατάστασή τους.

  Η γιαγιά μου η Αγγελική αφηγείται την ιστορία του προξενιού της. Παίζει με το 
ποδήλατό της στο δρόμο. Μέσα στο σπίτι, ο πατέρας της και ένας ξάδερφός του, 
κανονίζουνε το προξενιό. Ο γαμπρός, ο Στέργιος, είναι 32 χρονών σύντροφος και 
Έλληνας. Αυτή είναι 16 χρονών, θα τη φροντίσει. Παντρεύονται και μετακομίζουν 
στο Μπρνο, στη νοτιοανατολική Τσεχοσλαβακία. Πιάνει δουλειά αρχικά ως νηπια-
γωγός, ύστερα σε ένα βιβλιοδετείο και τελικά για τα περισσότερα χρόνια της ζωής 
της στο Μπρνο δουλεύει ως σερβιτόρα σε ξενοδοχεία. 

       Έλεγε ότι τα καλύτερα χρόνια της ζωής της ήταν στο Μπρνο. Ξένη μεν σε ξένη 
χώρα, άλλα μακριά από τη φτώχεια της Ελλάδας. Μαθαίνει γρήγορα τη γλώσσα, κάνει 
δύο γιους κι αποκτάει δικά της λεφτά. Οι αδερφές της μένουν και αυτές στο Μπρνο, 
τις έχει κοντά της. Εκείνη την εποχή το Μπρνο έχει δυόμισι χιλιάδες Έλληνες. Ο 
Στέργιος μαθαίνει δύσκολα τα τσεχικά και δεν μπορεί να συνηθίσει στην ξένη χώρα 

που είναι για αυτόν μάλλον κάτι το προσωρινό. Σκέφτεται συνέχεια την Ελλάδα και 
αποφασίζει ότι πρέπει να γυρίσουν πίσω. Το ‘65 η Αγγελική στέλνει προσωπική 
επιστολή στη βασίλισσα Φρειδερίκη και ζητάει τον επαναπατρισμό της οικογένειας. 
Ύστερα από διαδικασίες, τελικά το ‘67 εν καιρώ Χούντας, γυρνάνε στην Ελλάδα. Στη 
Θεσσαλονίκη προσπαθούν να ξαναφτιάξουν μία ζωή. Ο πατέρας μου, μου διηγείται 
μία ιστορία για τη μητέρα του την Αγγελική, τη γιαγιά μου δηλαδή: 

       «Έχουν κουβαλήσει από την Τσεχία μία ραπτομηχανή.  Βρίσκει η μητέρα μου, 
μέσω μιας ανιψιάς να κάνει μία δουλειά, να ράψει κάποια υφάσματα με ανταμοιβή. 
Η δουλειά γίνεται και η ανιψιά που έχει μεσολαβήσει, έρχεται στο σπίτι για να της 
φέρει τα λεφτά. Τα δίνει όμως στον άντρα της τον Στέργιο. «Δικά μου είναι τα λε-
φτά, εγώ τα δούλεψα!» λέει η μητέρα μου. Η ανιψιά απαντάει, «Θείο, τι λέει αυτή; 
Δεν την πατάς κάνα ξύλο;»

       Τα λεφτά τελικά τα παίρνει η Αγγελική, αλλά αυτή η αντιμετώπιση δεν ήταν 
κάτι που είχε συνηθίσει. Στην Τσεχοσλαβακία είχε τα δικά της λεφτά, τη δική της 
δουλειά και δεν είχε συνηθίσει να δίνει τα λεφτά που δούλεψε στον άντρα της. 
Όταν ο Στέργιος πεθαίνει μετά από πέντε χρόνια, οι συγγενείς του σκέφτονται να 
της πάρουν τους γιους της. Μία νέα γυναίκα, χήρα, πώς θα τα βγάλει πέρα χωρίς 
άντρα, λένε. Τελικά κάτι τέτοιο δε γίνεται, και η Αγγελική χήρα στα 39 της μεγαλώνει 
μόνη της τα παιδιά της. Οι αδερφές της, έχουν γυρίσει κι αυτές στην Ελλάδα, έχουν 
παντρευτεί και μένουν σε άλλες πόλεις. Δουλεύει σε καπνομάγαζα, σε βιοτεχνίες, 
ράβει φασόν στο σπίτι και κάνει γενικά ότι δουλειά βρει. Σύμφωνα με την αφήγηση 
του πατέρα μου, η Αγγελική ποτέ δεν μπόρεσε να εγκλιματιστεί στην παραδοσιακή 
πραγματικότητα της Ελλάδας. 

       Η Αγγελική που γνώρισα εγώ, η γιαγιά μου, είναι μία γυναίκα στοργική, απότομη 
πολλές φορές και ακούραστη. Τα τελευταία της χρόνια τα περνάει μέσα στη μοναξιά 
και με ένα ζαχαρώδη διαβήτη που έχει κλονίσει ανεπανόρθωτα την υγεία της.
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 Είμαστε στο νοσοκομείο, έξω από το χειρουργείο, και της κάνουν μία αγγειοεπέμ-
βαση. Τα αγγεία των ποδιών της είναι γεμάτα θρομβώσεις. Την ακούω που φωνάζει 
από τον πόνο για ώρες πολλές.

       Όσο περνάνε τα χρόνια βλέπει όλο και λιγότερο και κινείται με δυσκολία. Νοση-
λεύεται αρκετές φορές. Είμαι έφηβη πλέον και κοιμάμαι μαζί της σε όλα τα νοσοκο-
μεία. Γυρνάω μαζί της, όλα τα νοσοκομεία της Θεσσαλονίκης. Κάποια στιγμή, το πόδι 
της έχει τόσες πληγές από το διαβήτη που πρέπει να της το κόψουν. Από εκεί και πέρα 
η καθημερινή της φροντίδα είναι ένα ζήτημα που απασχολεί όλη την οικογένεια. Με-
τακινείται με αναπηρικό καροτσάκι και είναι σχεδόν απόλυτα εξαρτημένη από τη δική 
μας φροντίδα. Είναι μονίμως θλιμμένη και μιλάει ελάχιστα. Για χρόνια, φαίνεται σαν 
να βρίσκεται στο δικό της κόσμο, αποκομμένη, χωρίς να καταλαβαίνει καλά, τι γίνεται 
γύρω της. Τα γερατειά, η άνοια κι οι ασθένειες έχουν αλλάξει απόλυτα και για πάντα 
την εικόνα της γιαγιάς μου.

       Έχει μπει πάλι στο νοσοκομείο και πάω να την επισκεφτώ μόνη μου. Είναι πλέον 
πολύ καταπονημένη. Την ακούω που αναπνέει με δυσκολία. Δε νομίζω ότι καταλα-
βαίνει πως είμαι δίπλα της. Προσπαθώ να της αλλάξω τη νυχτικιά που είναι βρώμικη. 
Δεν ανταποκρίνεται. Με δυσκολία τα καταφέρνω και κάποια στιγμή ακούω μέσα από 
τα χείλη της κάτι σαν ευχαριστώ. Μπορεί και να μου είπε σ’ αγαπώ ή αυτό να θέλω να 
θυμάμαι. Το σίγουρο είναι πως καταλαβαίνει ότι είμαι εκεί. Μετά από 2 μέρες πέθανε, 
και αυτή ήταν η τελευταία φορά που την είδα.

Πες μου πότε και πού γεννήθηκες.

Εγώ μια ζωή ήξερα ότι γεννήθηκα 8 Αυγούστου 1932, να εδώ γύρω, στην Αθήνα. Πριν 
τρία τέσσερα χρόνια, που έχασα την ταυτότητα μου, μου πήραν το πορτοφόλι και 
πήγα να βγάλω καινούρια ταυτότητα, μου λένε στον Δήμο δεν υπάρχετε εδώ! Πώς 
γίνεται λέω; Έρχεται χαρτί από τη Σύρο και με γράφει 1 Μάρτη 1932 Ερμούπολη! 
Πέθαναν όλοι και δεν ξέρω και ποιον να ρωτήσω τι είχε γίνει. Τώρα τι βγαίνω; Πιο 
μικρή ή πιο μεγάλη; Άλλαξα και ζώδιο; Εγώ μια ζωή ήξερα ότι είμαι λιοντάρι! Τώρα 
τι είμαι;

Είσαι πέντε μήνες πιο μεγάλη και στο ζώδιο ιχθείς.

Τι είναι αυτό; Καλό είναι;

Για πες λοιπόν, πού γεννήθηκες; Πώς μεγάλωσες;

Δεν ξέρω. Εγώ νιώθω ότι γεννήθηκα εδώ τριγύρω. Αφού έτσι το νιώθω από παιδί, 
αυτό λέω. Ο πατέρας μου ήταν από μια οικογένεια πολύ καλή, φτωχή, υπηρέτης του 
παππού μου, γιος του κηπουρού του πατερά της μάνας μου, στη Σύρο. Είχαν καΐκια 
αυτοί. Ο πατέρας μου ερωτεύεται τη μάνα μου, την κλέβει και τη φέρνει εδώ και 
κάνει εφτά παιδιά.

Πόσων χρονών ήταν η μάνα σου;

16 χρονών ήταν η μάνα μου και o πατέρας μου 18. Παιδάκια.

Η μάνα σου τι έλεγε γι‘ αυτό;

Η κακομοίρα ποτέ δεν ήταν χαρούμενη κι ευτυχισμένη. Μια στενοχωρημένη γυναίκα. 
Και όμορφη, μια κουκλάρα.

Και γιατί ήρθε εδώ; Δεν μπορούσε να κάνει αλλιώς;

Δεν μπορούσε. Είχε και πιστόλα ο πατέρας μου. Εφτά χρονιά στρατιώτης έκανε. 
Μάλωνε με όλον το στρατό. Τους πλάκωνε όλους στο ξύλο. Ήταν Κουταλιανός. 
Ξέρεις τι θα πει αυτό; Τρία τσουβάλια τσιμέντο τα έβαζε εδώ, και τα σήκωνε εκεί!

Και τη μάνα σου δεν την έψαξε κανείς;

Ε, πώς; Πήρε πιστόλα και πήγε στη μάνα της και λέει, «Μην κουνηθεί κανείς τη 
βάψατε!».

Η μαμά σου τι σου έλεγε για τη ζωή της;

Ποτέ δε μίλησε η καημενούλα, και ούτε που ξέρω τίποτα για τη μανούλα μου. Πάντα 
είχε ένα σκυθρωπό προσωπάκι, μελαγχολικό, και μη φοβάσαι εγώ τη βοήθησα. Πάντα 
τη βοηθούσα. Από δω έφυγε 54 χρονών από καρδιά αφού ξεκοιλιάστηκε πρώτα να 
κάνει παιδιά… Και όταν πέθανε ήμασταν στο νοσοκομείο σ‘ αυτόν το δρόμο, πώς 

Γιαγια Ξεκινάμε ! 
Άσε με ήσυχη..Τι να πω για τη ζωή μου..
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τον λένε; Κάτω στην Αθήνα, εκεί που μαλώνουν όλο τα πιτσιρίκια και μπαίνουν μέσα 
στο Πολυτεχνείο, απο τη στεναχώρια μου τα κακάρωσα, τα έκανα πάνω μου και 
έβγαλα το εσώρουχο, το πέταξα και έμεινα έτσι!

Τα αδέρφια σου;

Εγώ ήμουν το τέταρτο. Σε τρεις θείες μεγάλωσα εγώ σαν παιδί. Πήγαινα από αδερφή 
σε αδερφή της μάνας μου, που ήταν πλούσιες. Ό,τι έζησα, τα πιο καλούτσικα μου 
χρόνια, ήταν εδώ, σ‘ αυτό το σπίτι.

Πού δούλευες;

Η πρώτη μου δουλειά ήταν όταν έμενα στην θεία τη Βάσω, που ήταν άκληρη και δεν 
είχε παιδιά. Ο άντρας της δεν θυμάμαι τι ήταν ακριβώς... Μεγάλο κεφάλι μέσα στο 
Τζάνειο. Τα βιβλία κράταγε; Γιατρός ήταν; Δεν τον συμπαθούσα, γι‘ αυτό δεν έχω 
κρατήσει τίποτα από αυτόν μάλλον, τον πέταξα. Όχι ότι ήταν βέβαια κακός άνθρωπος. 
Με έπαιρνε μαζί του στη δουλειά, και τότε δεν αφήναν τους επισκέπτες να μπουν 
μέσα, γιατί κυκλοφορούσε η φυματίωση και έφευγε ο κόσμος σαν παραπούλια. Μετά 
ανακαλύφτηκε η πενικιλίνη και κάτι γίνηκε. Τέλοσπαντων, έτσι αμυδρά έρχονται στο 
κεφάλι μου. Εγώ ήμουν εκεί 14-15 χρονών, και  μου δίναν τα φαγητά και τα πέρναγα 
μέσα. Σε μια στιγμή, μια φορά όμως το έκανα μόνο, πήγα κάτω από τη σκάλα, άνοιξα 
το μπολάκι και είχε παϊδάκια! Μου μυρίσανε... Ξέρω γω; Και κάθισα εκεί, έφαγα δύο 
παϊδάκια, το ξανασκέπασα και το πήγα μέσα! Χαχα! Αυτή ήταν η πρώτη μου δουλειά. 
Μετά, αφου μεγάλωσα κάπως, έφευγα απο δω και πήγαινα στο Μοναστηράκι με 
τα πόδια. Τότε είχαν κάτι αυτοκίνητα που τα λέγαν γκαζοζέ, δεν ξέρω αν έχεις 
υπ‘ όψιν. Πίσω στην πλάτη του αυτοκινήτου είχε ένα σαν θερμοσίφωνα πελώριο. 
Είχε και ένα μαρκούτσι και εκεί πηγαίνανε καβαλητά οι άντρες. Καβαλάγανε για να 
πάνε τζάμπα. Εμείς πηγαίναμε με τα πόδια. Πολύς δρόμος. Ξέρεις εκεί που είναι 
οι παλιές φυλακές στη Βουλιαγμένη; Λίγο πιο κάτω απο τη διασταύρωση που πάει 
και Συγγρού. Με το που φτάναμε στις φυλακές λέγαμε φτάσαμε! Είχαμε κάνει το 
μισό δρόμο. Περπάτημα; Εκεί στα παλιατζίδικα στο Μοναστηράκι ήταν μια ξαδέρφη 
της μάνας μου, που δούλευε στα φόδρια του παπουτσιού. Αυτή η δουλειά λέγεται 
μηχανικός στα φόδρια. Αυτό έκανα. Με είχαν μάθει τεχνική. Πόσο χρόνων δεν 
θυμάμαι. Δουλεύαμε για να πάρουμε μια μπουγάτσα απ‘ το δίπλα μαγαζί. 

Για πες, στη δουλειά γίνονταν πράγματα; Διεκδικούσατε λεφτά; Έπαιζε εκμετάλλευση;

Τίποτα δε διεκδικούσαμε. Μας έλεγαν αυτά θα παίρνετε, αυτό θα είναι το ωράριο,  
τέρμα. Τι να διεκδικήσουμε; Δεν μπορούσαμε. Ούτε ΙΚΑ, ούτε τίποτα. Μετά δούλευα 
σε φαρμακαποθήκη στην Ιπποκράτους και μετά σταμάτησα τη δουλειά, σαν κορίτσι, 
γιατί παντρεύτηκα. Παντρεμένη δούλεψα στη γερμανική πρεσβεία μαγείρισσα. Από 
κει πήρα σύνταξη. Και μετά στο σπίτι έφτιαχνα κούκλες, πάνω στην ταράτσα, μάρκα 
el greco. Σ‘ αυτήν τη διαδρομή για τη δουλειά (στη φαρμακαποθήκη) γνώρισα τον 
άντρα μου, γιατί έμενε εδώ παρακάτω. Ήταν στη γωνία, μ‘ έβλεπε, εγώ περνούσα 
από κει να πάω σε μια φίλη μου. Ήταν φίλος του αδερφού της, γνωριστήκαμε. Εγώ 
όμως αυτόν δεν τον αγάπαγα. Έναν άλλον αγάπαγα. Τέλοσπαντων. Αλλά εκείνος δεν 
το ήξερε. Εμείς φοβόμασταν να βγούμε από το σπίτι να μιλήσουμε σε άντρα και 
όταν με πιάσανε να μιλάω με τον παππού σου μου έκοψαν τις κοτσίδες.

Μόνο επειδή μιλούσατε;

Ναι, μόνο επειδή μιλούσαμε.

Ο πατέρας σου πώς σας συμπεριφερόταν;

Ο πατέρας μου έλεγε διατάζω και αυτό και τίποτε άλλο. Όποιος μπορούσε, ας πει 
όχι. Και με τα αγόρια και με τα κορίτσια. Μια μέρα που άργησε η αδερφή μου την 
έσπασε στο ξύλο και είχαμε πέσει όλοι από πάνω σα σφήκες, για να μη τη σκοτώσει. 
Τον αδερφό μου τον μικρό, άργησε να γυρίσει ένα βράδυ, τον έδεσε και τον πέταξε 
στο πηγάδι. Δεν τον αγάπησα τον πατέρα μου, αλλά τον λυπήθηκα και τον φρόντισα. 
Όταν τα έχασε όλοι τον διώξανε. Τα πουλιά του είχαν γίνει τόσα! Δεν ξέρω πως 
λεγόταν αυτά, κήλη; Ήταν τόσα! Ε, απο παντού του φεύγανε. Απο αυτό πέθανε και 
απο ειλεό. 

Πολιτικά τι υποστήριζε;

Τότε τα πράγματα δεν ήταν όπως τώρα. Δεν κάναμε συζητήσεις για πολιτισμό και 
πολιτικά όπως τώρα. Μετά τον Αντρέα μάθαμε για πολιτικά και καταλάβαμε, μέχρι 
τότε κοιτάγαμε απλά να επιβιώσουμε. 

Εσύ δε μου λεγες ότι σας έλεγαν κομμουνιστές;
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Ο πατέρας μου πήγαινε στο καφενείο, γιατί εκεί πηγαίνανε για να τους πάρουν 
για δουλειά. Και τότε δεν είχαμε χαρτί υγείας όπως τώρα, και έπαιρνε τις παλιές 
εφημερίδες και τις κάναμε λωριδίτσες για να σκουπιζόμαστε. Ε, μια φορά είχε 
πάρει και έναν Ριζοσπάστη και τον είδε κάποιος ότι τον πήρε και είπανε ότι είναι 
κομμουνιστής. Και τα τέσσερα αδέρφια τα στείλανε στη Μακρόνησο και ήρθαν 
σπυριασμένα γεμάτα ψείρες και σπυριά. Οι μπάτσοι το κάνανε, αυτά τα γομάρια. 
Τότε ήταν χωροφυλακή, μετά έγινε η αστυνομία. Στον εμφύλιο είχαν έρθει στο σπίτι 
και χτυπούσαν το κεφάλι της αδερφής μου στο πάτωμα του σπιτιού, επειδή ήταν 
κόκκινο το τσιμέντο και της ούρλιαζαν ότι γράφει ΕΛΑΣ.

Με τις αδερφές σου τι σχέση είχατε; Αυτές παντρευτήκαν;

Πολύ καλές σχέσεις είχαμε. Η μία παντρεύτηκε από συνοικέσιο. Η άλλη έφυγε επειδή 
πνίγηκε ο Αρτέμης, ο αρραβωνιαστικός της. Ήταν μέσα στο πλοίο που βυθίστηκε, 
το Χειμάρρα, και μετά αυτή ήθελε να φύγει, δεν άντεχε δω. Πήγε στην Αμερική 
στον αδερφό της μάνας μας. Τριάντα μέρες ταξίδι με το Σατούρνια. Πήγαμε και της 
κουνούσαμε το μαντίλι, δεν θα το ξεχάσω ποτέ. Και όταν πήγα εκεί μου είπε, «τη 
ζωή μου τη φχαριστήθηκα τριάντα μέρες μέσα στο καράβι».

Γιατί λες; Ίσως επειδή ήταν ελεύθερη και μόνη της εκείνες τις μέρες;

Δεν ξέρω. Μπορεί γι‘ αυτό. Πάντως όταν ήμασταν μικρές με χτένιζε μια φορά και 
με κοπάνησε στο κεφάλι με την τσατσάρα. Και εγώ γύρισα και της είπα, «ε, άι στο 
διάλο». Και όταν πήγα μετά απο μια ολόκληρη ζωή να τη δω στην Αμερική το θυμόταν 
και μου είπε, «είδες μ‘ έστειλες στο διάολο και γω ήρθα!».

Εσύ γιατί παντρεύτηκες;

Ξέρεις τι έκανε η μαλάκω η γιαγιά σου; Παντρεύτηκε στα 18. Όλη μου τη ζωή 
φρόντιζα την οικογένεια μου και μετά άρχισα να κάνω παιδιά και να φροντίζω αυτά. 
Πότε ήμουν παιδάκι; Πότε μεγάλωσα; Πώς πέρασαν τα χρόνια; Δεν κατάλαβα ποτέ. 
Κοιτάζομαι στον καθρέφτη και τρομάζω! Εγώ μέσα μου είμαι 20 χρονών, ρε! Το 
σώμα μου δε με ακολουθεί. Από πείσμα παντρεύτηκα και για να φύγω από τον 
πατέρα μου. Και έβλεπα έναν άντρακλα κούκλαρο, σπουδαίο, τον πιο ωραίο της 
γειτονιάς που έκανε σα λωλό και έλεγα και πολύς μου πέφτει. Έπιανε όλες τις φίλες 
μου, τους γνωστούς και έλεγε πέστε της, κάντε τη να πει ναι, αλλιώς θα πάω εδώ και 
έδειχνε το νεκροταφείο, και θα την πάρω κι αυτή μαζί μου. Έδειχνε τρελή αγάπη. Με 
ακολουθούσε και στο δρόμο για τη  δουλειά. Και έλεγα εγώ αυτόν θα τον παίζω στα 
πέντε δάχτυλα…αλλά μούσι τελικά. Μετά όταν ήρθε στη μάνα μου και με ζήτησε και 
πηγαίναμε καμιά φορά σινεμά, μας δίνανε και την αδερφή μου τη μικρή μαζί. Αλλιώς 
δε μας αφήνανε. Με έπαιρνε αγκαλιά. Ήμουνα και αδύνατο ξέρεις. Ένα, σα μύξα 
ήμουνα. Τι διάολο ήθελε από εμένα;

Του άρεσες προφανώς.

Ναι, δεν ξέρω. Όλοι μου έλεγαν ότι έχω ωραίο σώμα, αλλά εμένα δε μου άρεσα. 
Έβαζα χαρτιά να φαίνεται λίγο βυζί να μοιάζω με γυναίκα. Η αδερφή μου, η Κούλα, 
ήταν πολύ όμορφη.

Είχατε πρότυπα ομορφιάς δηλαδή;

Ποια ομορφιά μωρέ! Εμείς βλέπαμε μια δυστυχία. Αυτή που είχε λίγο κρεατάκι 

πάνω της, αυτή ήταν όμορφη. Θέλεις ήταν η φυματίωση, θες εκείνα τα σκελετωμένα 
σώματα του πεθαμού; Ξέρω γω; Δεν ασχολούμασταν με τέτοια.

Και τότε γιατί λες, «η τάδε ήταν όμορφη» και ότι εσένα δε σου άρεσες;

Μετά όταν μεγάλωνα, όταν άρχισε να με θέλει ο άντρας μου άρχισε να με νοιάζει.

Σεξουαλική επιθυμία πότε ένιωσες;

Να σου πω, ποτέ. Ίσως δε με άφηνε η ντροπή μου. Σα βιασμό το νιώθαμε. Δεν ξέρω 
πως το κάνουν οι άλλοι, αυτός όταν ήθελε να κάνει έρωτα τράβαγε τα βρακιά σου 
και σε σήκωνε. Σαν τα ζώα! Με πιάνανε τα νεύρα μου, δεν ήθελα ούτε να με ζυγώνει. 
Δεν ήταν ένας γλυκός άνθρωπος  να σε χαϊδέψει, να σου πει μια ωραία κουβεντούλα, 
να σε ρωτήσει. Πώς να σου πω; Σαν τον πάτερα μου ήταν. Κάπως έτσι φαντάζομαι 
δηλαδή. Τους είχα πιάσει μια φορά να πλένει η μάνα μου στο δωματιάκι που είχε τη 
σκάφη και όπως έπλενε αυτός πήγε… Τώρα τι κάθομαι και σου λέω μωρέ!

Πες μου, δε με πειράζει. Μ‘ αρέσει να  μαθαίνω πώς ήταν τα πράγματα για τις 
γυναίκες από άλλες γενιές.

Έπλενε και πήγε από πίσω της και της σήκωσε τα ρούχα και της αύτωνε. Έτσι το 
έβλεπα και δε μου άρεσε και συνέχισα να μην θέλω έναν άντρα. Άσε με ήσυχια, 
αηδιάστηκα!  Δε φχαριστηθήκαμε τίποτα στη ζωή μας. Δεν είχαμε εναλλακτική, 
μέτρο σύγκρισης. Γνωρίσαμε έναν άνθρωπο, δε μας έκατσε καλά, από υπομονή, 
είχαμε παιδιά, ας κάτσουμε να υπομείνουμε. Αυτή ήταν η ζωή και μέναμε. Και γι‘ 
αυτό με παίρνει ο διάολος και με σηκώνει και λέω και τώρα στα γεράματα πάλι θα 
μου λένε τι θα κάνω; Mην τους χέσω όλους τώρα που μπορώ! Μπορώ; Έστω και με 
τη μαγκούρα. Προσπάθησα πάρα πολύ να φτιάξω μια οικογένεια διαφορετική από 
τη δικιά μου. Δεν έκανα κανέναν καβγά για να μη στενοχωρήσω κανέναν! Όχι επειδή 
δεν μπορούσα! Και με όλα αυτά που πέρασα έγινα δυνατή. Δυνατή αλλά όχι κακιά!

Κι ο παππούς σου ήταν βασανισμένος άνθρωπος. Ο πατέρας του πέθανε νωρίς, 
έμεινε ορφανός. Ο αδερφός του που ήταν 18 χρόνων, ένας κούκλαρος, πιο κούκλος 
από τον παππού, έβγαλε ένα σπυράκι στη μύτη και πέθανε.

Τι ήταν αυτό το σπυράκι δηλαδή;

Το «κακό σπυρί» λέγαν τότε. Ξέρω εγώ τι ήτανε; Πέθανε με ένα σπυράκι. Ο παππούς 
σου μπήκε στο ορφανοτροφείο, τι θα τράβηξε και εκεί...Η μάνα του παντρεύτηκε 
έναν άλλον, που έπαθε φυματίωση και τους κόλλησε και η αδερφή του παππού σου 
πέθανε. Γι‘ αυτό ο παππούς μίσησε τις γυναίκες και γι‘ αυτό μου συμπεριφερόταν 
έτσι κι εμένα αν και με αγαπούσε τρελά. Κάτι ξεκίνησε όμορφα, ήθελα να είναι ωραία 
η ζωή μου, αλλά δεν πέτυχε. Και ύστερα ό,τι έκανε αυτός εμένα δε μου άρεσε. 
Ήταν με το ζόρι, δεν ήταν με αγάπη. Πήγε στραβά όλη η διαδρομή, μπλέχτηκε 
στα γρανάζια της μαλακίας μας και των δύο. Άπειρη και γω, από γκρίνια σε γκρίνια. 
Φεύγεις από κάπου που δε σ‘ αρέσει λες θα βρω τα πατήματα μου, πας κάπου που 
είναι χειρότερα. Tώρα λες θα κάνω κουμάντο εγώ, δεν το πέτυχες ποτέ. Στην πορεία 
σου βγήκανε τούμπα. Ε, άι σιχτίρ!

Με τις φίλες τα συζητούσατε;

Όχι, απαγορευότανε αυτές οι συζητήσεις. Δε μιλάγαμε. Τα σχολεία μας τα πήραν 
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οι Γερμανοί και τα κάνανε φρούρια. Στην ηλικία που έπρεπε να ήμουνα στο σχολείο 
με τις φίλες με είχαν στις θείες δούλα. Φούσκωναν τα χέρια μου από την παγωνιά 
και το σφουγγάρισμα. Η δασκάλα ζητούσε μια κοτούλα για να μας κάνει μάθημα όλη 
τη χρονιά και ο πατέρας μου έλεγε αν δώσω την κότα δεν θα χουμε να φάμε και 
θα πεθάνετε! Τι τα θέλετε τα γράμματα; Και μετά που μεγαλώσαμε έλεγε τώρα που 
βγάλατε βυζιά θέλετε και σχολείο; Άσε με.. Πλημμυρίζουν μέσα τα μάτια μου...

Χαρά πότε ένιωσες;

Σιγά μην την ένιωσα ποτέ! Άκου πως ήταν τα πράγματα. Όταν παντρεύτηκα ο παππούς 
σου είχε έναν καλό θείο, ήταν γυψαδόρος. Όταν παντρευτήκαμε ήρθαμε εδώ και 
βάλανε μια μουσική, μια πλάκα στο γραμμόφωνο και σηκώθηκε και με χόρεψε. Και 
έρχεται ο παππούς σου και μου σκάει ένα χαστούκι να κάτσω κάτω. «Νωρίς είναι να 
πας στη μάνα σου», μου είπε. Πες μου εσύ τώρα για ποιο λόγο; Τι να χαρώ; Έβλεπα 
ότι ξεκινάει ο Γολγοθάς. Σπίτι δεν ήθελα να πάω ήταν άλλος διάολος εκεί.

Δεν μπορούσες να φύγεις, να πας κάπου μόνη σου;

Μια φορά είχε γίνει ένας καβγάς και μ‘ είχε πνίξει το δίκιο. Ήταν και ο θείος που 
σου λέω μπροστά και ένιωσα ότι είχα υποστήριξη και μ‘ έπιασε αμόκ και έμπηξα 
φωνές. Ήμουν 27 και είχα τρία παιδιά. Και μας τα φορτώνει και μας διώχνει όλους 
και φύγαμε και πήγαμε στη μάνα μου. Και κάθε βράδυ ερχόταν εκεί στο ρέμα έξω 
από το σπίτι, κάπνιζε και έβλεπα το τσιγάρο που άναβε και φώτιζε. Και καθόταν 
όλη νύχτα και με ζωγράφιζε και έγραφε στα πακέτα τα τσιγάρα έλα πίσω σπίτι 
και τέτοια και ξαναγύρισα. Εκεί που ήμουνα ενοχλούνταν από τα παιδιά μου και 
δεν μπορούσα να μείνω  εκεί. Μια κατακρεουργημένη χώρα έβγαινε από φτώχεια, 
πείνα, μέχρι και τα βρακιά μας πουλάγαμε για να επιβιώσουμε. Πού να πάμε... 
Τώρα δε σηκώνω μύγα στο σπαθί μου. Θέλω να με σέβονται, να με αγαπήσουν 
και μένα λίγο να με αγκαλιάσουν, θέλω μια αγκαλίτσα. Έκανα υπομονή και έλεγα, 
«κρατήσου στάσου στα πόδια σου». Ένα τσιγάρο και έναν καφέ θέλω, θα μουνα 
καλά. Από τότε που τα έκοψα αρρώστησα.

Πότε άρχισες να καπνίζεις;

8-9 χρονών ήμουν. Πετάγανε τη γόπα και γω την έπιανα με μια καρφίτσα που είχα 
πάντα στο πέτο και για να μην καίγομαι, τσίμπαγα την καρφίτσα στο τσιγάρο και 
το ρούφαγα. Μια μέρα κοκκάλωσα, έπεσα χάμω από τον καπνό και με πήγαν στο 
νοσοκομείο. Εγώ ήξερα τι έχω, αλλά δεν το λεγα. Χαχα! Μετά άρχισα να καπνίζω 
όταν αρραβωνιάστηκα. Μου έκοβε ο παππούς σου μισό και μου το βάζε μέσα σε 
ένα κουτί σπίρτα που είχε στην τσέπη του και μ‘ έστελνε στην τουαλέτα, για να μη 
με δούνε.

Οι φίλες σου παντρεύτηκαν; Πώς τα πήγαιναν με τους άντρες τους; Καλύτερα από 
εσένα;

Η Πόπη παντρεύτηκε μεγάλη. Η Κατερίνα έφυγε από δω. Εγώ έμεινα εδώ μόνη μου. 
Δούλευα, είχα παιδιά... Όλες καλύτερα από μένα ήταν. Εμένα η μοίρα μου ήταν που 
λέει και το τραγούδι: «Τι είμαι εγώ, να σου πω; Είμαι μέσα σε ένα φορτηγό δίχως 
φρένα και οδηγώ μες στη νύχτα»... Δεν τα θυμάμαι κιόλας, ξεχνάω. Τώρα λέω, πώς 
το λένε το άλλο; «Ανήκω σε μένα και στα όνειρα μου. Δεν θέλω κανέναν!». Έτσι!
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Τώρα πώς περνάς με τις φίλες σου;

Τώρα είχα φίλες. Ωραία πέρναγα. Πηγαίναμε εκδρομές, ξεχνιόμουνα, πίναμε ουζάκια 
έλεγα αυτή είναι η ζωή! Τώρα κουτσάθηκα και καρφώθηκα εδώ. Με αγαπάνε όλες, 
γιατί έχω χιούμορ. Δεν κουτσομπολεύω, δε λέω για καμία τους. Εκεί που κάνουν κάνα 
σχόλιο πετάω κάτι, μια ατάκα. «Μάμι, να ζήσεις! Χωρίς εσένα τίποτα δεν αξίζει!», μου 
λένε. Είναι ωραία εκεί στο ΚΑΠΗ, είμαστε ξέγνοιαστες! Αν και όλες έχουν εγγόνια τα 
πηγαίνουν, τα φέρνουν, τα ποτίζουν, τα φροντίζουν. Και μεγάλες που είμαστε πάλι 
δουλεύουμε και χωρίς αμοιβή μάλιστα! Και τώρα είμαστε για απόσυρση…

Οι πιο κοντινοί σου φίλοι ποιοι ήταν;

Αυτή εδώ απέναντι, η Πόπη, που τρελάθηκε τώρα. Που έπαθε και εγκεφαλικό και τα 
κάνει και πάνω της. Και η Κατερίνα. Τώρα έχει πάθει Αλτσχάιμερ. Είχαμε περιπέτειες 
και όταν κάναμε καμία βόλτα όλο γκάφες παθαίναμε στο δρόμο. Κάναμε σήμα 
να μας κουβαλάνε, φτάναμε, δεν είχαμε εισιτήρια ποτέ μας. Πηγαίναμε κάπου και 
μετά ήμασταν κουρασμένες να γυρίσουμε και κάναμε σήμα να ανέβουμε σε κάνα 
αυτοκίνητο να μας φέρει. Πλάκες είχαμε. Αυτά κάνα δυο φορές γίνανε. Ήταν αλλιώτικα 
τα πράγματα τότε, δεν ήταν να φοβάσαι όπως σήμερα. Κοιμόμασταν στις ταράτσες, 
ανοιχτά τα παράθυρα, οι πόρτες μας, καθόμασταν στα σκαλοπάτια. Διασκέδαση, 
ας πούμε, να κάθεσαι έξω στην πόρτα να περάσει η φιλενάδα σου, ο φίλος σου. Τι 
φίλοι δηλαδη; Δεν είχαμε αγόρια φίλους, να πούμε μια κουβέντα, να φτιάχνουμε τις 
καθαρές Δευτέρες αετούς και  να πάμε με τα παιδιά μας στα χωράφια. 

Καλά πέρναγες τότε, ε;

Ε, φυσικά και πέρναγα καλά!

Ε, τι λες τότε ότι δεν έζησες ούτε μια στιγμή χαρά;

Εντάξει, διασκεδάζανε τα παιδιά μου και χαιρόμουνα κι εγώ.

Η γειτονιά πώς ήταν;

Όλα σπιτάκια πλίνθινα, χαμηλά και ο δρόμος χώμα. Άσφαλτο είχαμε νομίζεις; Τι 
είχαμε; Ο κάτω δρόμος ήταν όλο ρέμα και από κει και πέρα χωράφια περνάνε, όπως 
είναι στα χωριά. «Και ο Λίβας καίει τα σπαρτά», που λέει. Ένα σπίτι εδώ και ένα εκεί. 
Τρία σπιτάκια ήταν εδώ, μετά αρχίσανε οι πολυκατοικίες.

Αν άλλαζες κάτι στη ζωή σου μέσα στα χρόνια, τι θα άλλαζες;

Τίποτα δεν θα άλλαζα. Δεν μπορούσα να αλλάξω κάτι. Η ιστορία μου είναι και ξανά 
μανά τα ίδια θα έκανα. Δεν αλλάζεις την ιστορία σου, είναι δικιά σου και τη σέβεσαι 
και την αγαπάς. Πάλευα όμως για κάτι, προσπαθούσα να ανέβω. Προσπαθούσα 
σκαλοπατάκι να ανέβω. Μια ζωή έχτιζα, ρε! Ο πατέρας μου έχτιζε και εγώ κουβάλαγα, 
έχτιζε αυτός κουβάλαγα εγώ. Χωμάτινη αυλή και ένα δωματιάκι και μετά κάναμε σιγά 
σιγά άλλα δύο. Έχω παιδευτεί, αλλά τα κατάφερα. Όταν όμως τέλειωσα με το σπίτι 
το έβλεπα σαν ένα αρχοντικό.

Φίλες είχες που ήταν ερωτευμένες με γυναίκες;

Το ίδιο φύλο; Δεν τα ξερα αυτά ποτέ μου. Δεν υπήρχαν; Δεν κυκλοφορούσαν; Δεν 
τα μαθαίναμε; Δεν ξέρω...

Ούτε φίλο;

Τίποτα τέτοια. Είχα ακούσει 
όμως που ένας φανερώθηκε και 
τον πλάκωσαν στο ξύλο όλοι οι 
άλλοι. Κι έλεγα, τι σε νοιάζει τι 
κάνει αυτός; Εσύ τι κάνεις; Είναι 
ανάγκη να μαλώνεις αυτόν τον 
άνθρωπο. Πού ξέρεις γιατί το 
κάνει; Άρρωστος θα‘ ναι, άστον!

Γιατί να ‘ναι άρρωστος;

E, τόσο μας κουβάλαγε το κεφάλι 
μας. Mας φαινόταν «κάπως», δεν 
ξέραμε.

Τώρα τι λες;

Τώρα τίποτα δε λέω. Έτσι του 
αρέσει, για να θέλει αυτός τι 
πρόβλημα έχω εγώ; Καλό ή 
κακό για τον εαυτό του είναι. 
Κι εμένα που υποτίθεται ότι 
ήμουν φυσιολογική, για βρες την 
άκρη που είναι; Μαλλιά κουβάρια! 
Κάναν ό,τι θέλανε οι άλλοι, σ‘ ένα 
σώμα ξένο! Άι στο διάολο!

(Μετά από λίγες μέρες της 
διαβάζω πως τα έχω συμμαζέψει 
όλα σε μια συνέντευξη.) 
Πώς σου φαίνεται; Να τα βάλουμε 
στο περιοδικό; 

Ναι, να τα βάλεις! Έτσι ακριβώς 
όπως τα γράφεις είναι! Και  
ξέρεις… αυτά που σου λέω, δεν 
τα έχω πει ούτε στον άλλο μου 
ώμο. Καταλαβαίνεις τι σημαίνει 
αυτό; Η μισή τα ξέρω και η άλλη 
μισή δεν τα ξέρω.
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Συναισθηματική εργασία 
(ή πώς να κάνουμε τη φροντίδα πολιτική έννοια)

«Οne pill makes you larger 
and one pill makes you small 
and the ones that mother gives you 
don’t do anything at all
Go ask Alice...»
Jefferson Airplane, White Rabbit

«Caring for myself is not an 
act of self-indulgence, it is self-
preservation and that is an act 
of political warfare». 

Audre Lorde, A Burst of 
Light and Other Essays

Τι γίνεται όταν η μητρική 
αγάπη χωλαίνει; Μπορούμε να 
σκεφτούμε την αγάπη ως πολι-
τική έννοια; Μπορούμε να κατα-
νοήσουμε τις δυναμικές εξου-
σίας μέσα από την ανάλυση του 
ποιος/α/@ προσφέρει φροντίδα, 
και ποιος/α/@ λαμβάνει;

Ορισμοί. Ο όρος συναισθη-
ματική εργασία εμφανίστηκε για 
πρώτη φορά τη δεκαετία του 
’80 στη δουλειά της κοινωνιο-
λόγου Arlie Hochschild, για να 
περιγράψει τη διαχείριση των 

συναισθημάτων που απαιτεί-
ται από τ@ εργαζόμεν@ ορι-
σμένων επαγγελμάτων, όπως 
για παράδειγμα αυτό των αερο-
συνοδών -τα οποί@ καλούνται 
να παραμένουν ευγενικοί και 
χαμογελαστές σε καταστάσεις 
έντονου στρες- ή άλλων εργαζο-
μένων σε επαγγέλματα εξυπηρέ-
τησης.1 Στις μέρες μας, ιδιαίτερα 
στον αγγλοαμερικανικό κόσμο, 
ο όρος χρησιμοποιείται ευρέως2 
για να περιγράψει μια γκάμα πρα-
κτικών που σχετίζονται με τη 

1   Arlie Russell Hochschild, The 
managed Heart, Commercialization of 
Human Feeling, Μπέρκλευ, Λος Άντζε-
λες, Λονδίνο: University of California 
Press, 1985.
2   Τόσο σε ακαδημαϊκά κείμενα όσο 
και σε άρθρα ευρείας κυκλοφορίας 
στον Tύπο.

διαχείριση συναισθημάτων τόσο 
του εαυτού όσο και των άλλων, 
είτε στα πλαίσια μιας έμμισθης 
σχέσης εργασίας, είτε όχι. Για 
τους σκοπούς του παρόντος 
κειμένου, με αυτή την έννοια θα 
εννοούμε τη φροντίδα και τη 
ρύθμιση των συναισθημάτων του 
εαυτού και των άλλων, είτε εντός 
μιας εργασιακής σχέσης, είτε 
εντός μιας σχέσης οικειότητας, 
είτε μέσα σε ευρύτερα συγκεί-
μενα όπως μια πολιτική ή κοι-
νωνική ομαδοποίηση.

Ιστορία. Ιστορικά, η έννοια 
αυτή αντλεί την καταγωγή της 
από κινηματικές πρακτικές και 
γνώσεις που παράχθηκαν κατά 
τη διάρκεια του λεγόμενου δεύ-
τερου φεμινιστικού κύματος και 
τους αγώνες σχετικά με τους 

αποκλεισμούς των γυναικών 
από την πολιτική και οικονομική 
σφαίρα. Συγκεκριμένα, το αυτό-
νομο φεμινιστικό κίνημα των 
δεκαετιών ‘70- ‘80, στην Ιταλία, 
συνέβαλε καταλυτικά στην προ-
σπάθεια ανάδειξης της άμισθης 
οικιακής εργασίας που εκτε-
λούνταν από γυναίκες για την 
αναπαραγωγή των παιδιών και 
των ανδρών-εργατών, δηλαδή 
μεγάλου μέρους της εν δυνάμει 
και εν ενεργεία, εργατικής 
δύναμης. Το αίτημα ενός μέρους 
των αυτόνομων φεμινιστριών 
ήταν να αναγνωριστεί η αξία που 
παραγόταν από την αναπαραγω-
γική εργασία, και να αποδοθεί σε 
αυτές που την παρήγαγαν, η αξία 
αυτή, μέσω κοινωνικού μισθού.3 
Παρότι η πλήρης αποτίμηση και 
κριτική ανάλυση της στρατη-
γικής ευστοχίας του παραπά-
νω αιτήματος υπερβαίνει τους 
σκοπούς του παρόντος κειμέ-
νου, οι αγώνες αυτοί συνέβαλαν 
στην ανάδειξη της άμισθης οικι-
ακής εργασίας, και κατ’ επέκτα-
ση της εργασίας της φροντίδας, 

3   Selma James, Mariarosa Dallacosta, 
Η δύναμη των γυναικών και η κοινωνι-
κή ανατροπή, Αθήνα: No woman’s land, 
2008.

ως καίριας για την αναπαραγωγή 
της ζωής και για την παραγωγή 
αξίας, σε μια εποχή που έγκυροι 
αγώνες λογίζονταν μονάχα οι 
εργατικοί αγώνες οι σχετικοί 
με την έμμισθη εργασία, και δη 
εκείνοι των ανδρών εργατών. Οι 
φεμινιστικοί αγώνες αυτής της 
τάσης είχαν σκοπό τους να ανα-
δείξουν αυτό που ήταν αόρατο 
εντός του συστήματος της πολι-
τικής οικονομίας και να αποδι-
αρθρώσουν το δίπολο ανάμεσα 
στη δημόσια και τη θεωρούμε-
νη προσωπική σφαίρα.

Συναισθηματική εργασία 
στους χώρους δουλειάς. Τέσ-
σερις δεκαετίες μετά το ‘70 οι 
έμφυλοι καταμερισμοί εργασί-
ας έχουν αναμφίβολα αλλάξει. 
Οι αποκλεισμοί από  την αγορά 
εργασίας προσδιορίζονται λιγό-
τερα έμφυλα από ό,τι στο παρελ-
θόν, εντούτοις συνεχίζουν να 
αναπαράγονται τόσο έμφυλα, 
όσο και με βάση την εθνική κατα-
γωγή, την κοινωνική τάξη, τη 
σεξουαλικότητα, την υγεία και 
την αρτιμέλεια. Στο πλαίσιο αυτό, 
η υποτίμηση της συναισθηματι-
κής εργασίας παραμένει κυρί-
αρχη. Η σημασία της αναγνωρί-
ζεται στον βαθμό που μπορεί με 
άμεσο τρόπο να παράγει κέρδος. 
Η συναισθηματική εργασία είναι 
πλέον αναπόσπαστο και βασικό 
κομμάτι της οικονομίας των υπη-
ρεσιών του σύγχρονου καπιταλι-
σμού4, όπου κάθε προσφερόμε-
νη υπηρεσία συνίσταται κεντρικά 
στη δημιουργία ευχάριστων 

4   Michael Hardt, «Affective labor», 
στο Boundary 2, τόμ. 26ος, τχ. 2, Καλο-
καίρι 1999, σελ. 89-100.

διαπροσωπικών επαφών με τους 
καταναλωτές και η απαίτηση για 
τη «θετική εμπειρία» των αγο-
ραστών φαντάζει απροϋπόθετη. 
Η καλή διάθεση της πωλήτριας, 
του εργαζόμενου του τηλεφω-
νικού κέντρου και της σερβιτό-
ρας μετράει όσο η αποδοτικό-
τητά του/@. Σκοπός εδώ είναι 
η εξομοίωση θετικών συναισθη-
μάτων από τ@ εργαζόμεν@ 
ώστε να επιτυγχάνεται η δημι-
ουργία θετικών συναισθημάτων 
στους καταναλωτές. Τα θετικά 
αυτά συναισθήματα γίνονται όλο 
και περισσότερο εμπόρευμα το 
οποίο μπορεί κανείς να αγοράσει 
σε ένα εστιατόριο που εύχεται 
«απόλαυση» και σε μια ηλε-
κτρονική πλατφόρμα που οργα-
νώνει και προσφέρει «εμπειρί-
ες» (τύπου airbnb) σε ανάλογες 
τιμές. Το ζητούμενο που απευ-
θύνεται στ@ς εργαζόμεν@ς 
κυρίως του τομέα των υπηρεσι-
ών είναι να προσφέρουν θετικά 
συναισθήματα, να πουλούν 
δηλαδή την καλή τους διάθεση, 
χωρίς καν αυτό να αναγνωρίζε-
ται ως -επιπρόσθετη- εργασία. 
Ταυτόχρονα η εκπλήρωση της 
ανάγκης για οικειότητα ανατίθε-
ται όλο και περισσότερο στην 
εμπορευματοποιημένη τεχνο-
λογία.5 Η διάκριση ανάμεσα 
σε αυτό που πωλείται και σε 
αυτό που αναμένουμε από τους 
τόπους των οικείων σχέσεων 
παύει να είναι σαφής. Με μια 
έννοια μπορούμε να πούμε ότι 
το φεμινιστικό αίτημα της απο-
δόμησης του διπόλου ανάμεσα 
στη δημόσια-πολιτική και την 
προσωπική-συναισθηματική 
σφαίρα εκπληρώνεται, αλλά τι 
έκπληξη, με τους όρους του 
κεφαλαίου. Μόνο που, αυτοί δεν 
είναι οι δικοί μας όροι.

5   Για παράδειγμα, βλ. ταινία Her 
(2013) του  Spike Jonze.

το αυτόνομο 
φεμινιστικό κίνημα 
των δεκαετιών 
’70-’80, στην 
Ιταλία, συνέβαλε 
καταλυτικά στην 
προσπάθεια 
ανάδειξης της 
άμισθης οικιακής 
εργασίας
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Συναισθηματική εργασία στις 
προσωπικές σχέσεις. Ταυτόχρο-
να, στο πεδίο αυτού που η μαρ-
ξιστική φεμινιστική θεωρία ονο-
μάζει σχέσεις αναπαραγωγής, 
δηλαδή στο πεδίο των προσω-
πικών σχέσεων οικει(ακ)ότητας, 
παρά τις ραγδαίες αλλαγές στους 
τρόπους του σχετίζεσθαι που 
έφεραν οι φεμινισμοί του δεύ-
τερου κύματος, οι προβληματι-
κές της άνισης κατανομής του 
φόρτου εργασίας, με βάση το 
φύλο και τη σεξουαλικότητα, 
συνεχίζουν να ισχύουν. Πλέον 
η ανισότητα αυτή δεν εντοπίζε-
ται μονάχα στην εκτέλεση της 
οικιακής εργασίας (καθάρισμα, 
τακτοποίηση, μαγείρεμα, ψώνια, 
φροντίδα τυχόν νέων μελών 
κλπ), αλλά σε κάτι που θα μπο-
ρούσαμε να ονομάσουμε οικο-
νομία της φροντίδας και της 
προσοχής. Αυτό το πεδίο περι-
λαμβάνει την αφοσίωση χρόνου 
για τον έλεγχο της καλής συναι-
σθηματικής κατάστασης του 
εκάστοτε έτερου πόλου μιας 
σχέσης ή των μελών μιας ομα-
δοποίησης. Η αφιέρωση χρόνου 
για την ακρόαση των προβλημά-
των τ@ άλλου/ης/@, η απόδοση 
θαυμασμού σε όσα επιτυγχάνει, 
η παρηγόρηση σε μια δύσκολη 
στιγμή, όλα αυτά είναι μορφές 
συναισθηματικής εργασίας που 
συχνότερα από ό,τι όχι, ακο-
λουθούν κατευθύνσεις που είναι 
προσδιορισμένες έμφυλα και 
συμπλέουν με δυναμικές εξου-
σίας. Τούτο συμβαίνει τόσο στα 
όρια των προσωπικών σχέσεων 
όσο και εντός ευρύτερων ομα-
δοποιήσεων όπως οι πολιτι-
κές ομάδες, εντός των οποίων 
ο καταμερισμός εργασίας με 
βάση το φύλο και τη σεξουαλι-
κότητα εμφανίζεται σε μεγα-
λύτερη κλίμακα, αλλά εξίσου 
αόρατα. Ταυτόχρονα άτομα που 
ανήκουν στις λεγόμενες ευάλωτες 

κοινωνικές ομάδες όπως οι ηλικι-
ωμένες, τα άτομα με αναπηρίες, 
τ@ ψυχικά ασθεν@, αποκλείο-
νται συστηματικά από αυτή την 
οικονομία της προσοχής. Ποιος 
φροντίζει/κάνει τη συναισθη-
ματική εργασία στο σπίτι, στην 
κατάληψη, στη δουλειά, στις 
ομάδες; ο μπαμπάς ή η μαμά; Ο 
σύντροφος ή τ@ σύντροφ@; 
Εκείνοι ή αυτό, ανάλογα με το αν 
μιλάμε για ετερόφυλη, ομόφυλη, 
ή gender queer οικογένεια, για 
προσωπική σχέση ή πολιτική ή 
άλλου είδους ομαδοποίηση, οι 
παραπάνω ερωτήσεις θα μπο-
ρούσαν να είναι οι αντεστραμ-
μένες εναλλακτικές της κλασσι-
κής ερώτησης που απευθύνεται 
στα παιδιά, «ποιος είναι αρχηγός 
στο σπίτι»; Ποι@ φροντίζει, 
ποι@ δημιουργεί οικειότητα, 
εμπιστοσύνη, συναισθηματική 
ασφάλεια; Και ποι@ αποκλείο-
νται από την φροντίδα;

Υ π ε ξ ο υ σ ι ό τ η τ α  τ η ς 
φροντίδας και τα αδιέξοδα του 
mothering εντός πατριαρχίας. 
Κάθε ον που έχει φτάσει ποτέ 
να κατοικήσει εντός της ανθρώ-
πινης κοινότητας, χρειάστηκε 
πάντοτε, ιδιαίτερα στην αρχή της 
ζωής του, τη σταθερή και συνεχή 
παροχής φροντίδας ώστε να 
αναπτυχθεί. Και παρά την αυτα-
πόδεικτη αυτή αλήθεια, σπάνια 
στοχαζόμαστε και ακόμη πιο 
σπάνια σκεφτόμαστε πολιτικά 
πάνω στην κατάσταση αδυνα-
μίας, και την ανάγκη για φροντί-
δα, μέσα από την οποία κοινω-
νικοποιείται ανεξαίρετα κάθε 
άτομο, και η οποία το καθορίζει 
για το υπόλοιπο της ζωής του. 
Για αιώνες, και ακόμη και σήμερα 

σε μεγάλο βαθμό, ο ρόλος της 
παρόχου της φροντίδας προς τα 
νέα μέλη που κατέφθαναν στην 
ανθρώπινη κοινότητα, ανατέθηκε 
στις γυναίκες, μητέρες φυσικές, 
ή κατά περίσταση, σε τέτοιο 
βαθμό που η λειτουργία της 
φροντίδας -σε μια προσπάθεια 
από-φυσικοποίησης της έμφυλης 
διάστασής της- έχει καταλήξει να 
ονομάζεται, γλαφυρά, mothering. 
Οι φεμινισμοί του λεγόμενου 
δεύτερου κύματος ανέλυσαν 
με λεπτομέρεια το δυσβάστα-
χτο βάρος που έφερε η κοινω-
νική απαίτηση που απευθυνόταν 
στις γυναίκες ανά τους αιώνες, 
αλλά και ιδιαίτερα στο διάστη-
μα μετά τη βιομηχανική επα-
νάσταση, να είναι μητέρες και 
εργαζόμενες και να παρέχουν 
φροντίδα και συναισθηματική 
εργασία, στο πλαίσιο κοινωνιών 
που, όσο θεωρούσαν αυτονόητη 
τη φροντίδα, τόσο υποτιμούσαν 
και απέκρυπταν την αξία της, και 
ταυτόχρονα εμπόδιζαν αυτές 
που καλούνταν να την παρέ-
χουν, να συμμετέχουν ισότιμα 
στην έμμισθη αγορά εργασί-
ας και να έχουν οικονομική και 
συναισθηματική αυτονομία. Η 
εργασία της παροχής φροντί-
δας ρυθμιζόταν σε μια ασύμβατη 
σχέση με την δυνατότητα αυτο-
νομίας αυτών που την παρείχαν. 
Η απαίτηση από τις μητέρες να 
προσφέρουν σε μια μη ανταπο-
δοτική οικονομία συναισθημά-
των και χρημάτων ήταν αναπό-
φευκτο να δημιουργήσει  με τη 

Από τη μία η εξιδανίκευση του 
μητρικού ρόλου και από την άλλη η 
υποτίμηση αυτών που τον έφερναν 
σε πέρας, οδήγησαν σε αδιέξοδα και 
αλυσίδες αναπαραγωγής δυσχερών 
σχέσεων οικειότητας
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σειρά της αρνητικά συναισθήμα-
τα  στα άτομα που δέχονταν κοι-
νωνική πίεση να παίζουν αυτό το 
ρόλο. Από τη μία η εξιδανίκευ-
ση του μητρικού ρόλου και από 
την άλλη η υποτίμηση αυτών που 
τον έφερναν σε πέρας, οδήγη-
σαν έτσι, σε αδιέξοδα και αλυ-
σίδες αναπαραγωγής δυσχερών 
σχέσεων οικειότητας. Φεμινί-
στριες ψυχαναλύτριες όπως η 
Irigaray μίλησαν  για τη δυσκολία 
και τη σκληρότητα της σχέσης 
μεταξύ φροντιστριών και φρο-
ντιζόμενων (ιδιαίτερα εντός της 
μητρικής-θυγατρικής σχέσης) 
στο πλαίσιο της πατριαρχίας.6  
H σχέση του mothering με την 
πολιτική ανάλυση και πρακτι-
κή αποτέλεσε εν πολλοίς τυφλό 
σημείο της φεμινιστικής πρακτικής,7 

6   Luce Irigaray, «And the One 
Doesn’t Stir without the Other», στο 
Signs, τόμ. 7ος, τχ. 1, Φθινόπωρο 1981, 
σελ. 60-67.
7   Ένα από τα υποτιμημένα προβλή-
ματα του λεγόμενου δεύτερου φεμι-
νιστικού κύματος αποτέλεσε η αποτυ-
χία του να συζητήσει την επιλογή της 
μητρότητας στην πληρότητά της. Με 
μια έννοια πολλές φεμινίστριες απέ-
τυχαν να συλλάβουν τη σχέση μητέ-
ρας-παιδιού ως σχέση εξουσίας και 
αναπτύξουν αναστοχαστικά εργαλεία, 
ώστε να σκεφτούν τη δική τους συμβο-

όμως ταυτόχρονα πυροδότησε 
την ανάγκη για αμφισβήτηση της 
λειτουργικότητας και της βιω-
σιμότητας της ιεραρχικής κοι-
νωνικής διάκρισης μεταξύ φρο-
ντίδας και αυτονομίας. 

Ε π ε ρ ω τ ώ ν τ α ς  τ ο υ ς 
ορισμούς. Γιατί όμως να μιλάμε 
για συναισθηματική εργασία; 
Μήπως η έννοια της εργασίας, 
εγγεγραμμένη στην διάκριση 
μεταξύ εργασίας και ζωής, δεν 
ενισχύει ιεραρχικά δίπολα που 
επιχειρούμε να αποδιαρθρώ-
σουμε; Χρησιμοποιώντας μια 
έννοια που διαπερνά το διαχω-
ρισμό του κόσμου της έμμισθης 
εργασίας και του πεδίου των 
σχέσεων οικειότητας, σκοπός 
είναι ακριβώς να υποσκάψουμε 
την κυρίαρχη διάκριση ανάμεσα 
στη ζωή και την εργασία (κατά 
την οποία η φροντίδα είναι φυσι-
κοποιημένο μέρος της ζωής 
διακριτό από την εργασία) και 
τούτο, όχι από την σκοπιά της 
περίληψης όλων των μορφών 
δραστηριότητας στη λογική του 
κεφαλαίου,8 αλλά το αντίθετο. 
Πώς θα μπορούσαμε να σκε-
φτούμε το δίπολο εργασία και 
ζωή μη ιεραρχικά αλλά και πέρα 
από τη λογική του κέρδους; 
Πώς θα μπορούσαμε να φαντα-
στούμε τη δραστηριότητα της 
φροντίδας, στην κεντρική και 
ζωτική σημασία της, πέραν του 

λή στην αναπαραγωγή εξουσιαστικών 
δυναμικών εντός της συναισθηματικής 
οικονομίας.
8   Η υπαγωγή της ζωής στη λογική του 
κεφαλαίου και άρα στην κυριαρχία της 
εργασίας έχει αναλυθεί επαρκώς, μετα-
ξύ άλλων, από τους Hardt και Negri 
μέσα από τη χρήση της φουκωϊκής 
έννοιας της βιοεξουσίας.

διπόλου που είτε την θεωρεί το 
αδύναμο αντίστοιχο της εργα-
σίας ή αλλιώς την καθιστά το 
ρομαντικό αντιπαράδειγμα της 
τελευταίας; Το να αποδώσου-
με στην φροντίδα τη συμβολι-
κή και πραγματική σημασία που 
της αναλογεί σημαίνει να συνεχί-
σουμε ένα ήδη υπάρχον σχέδιο 
φεμινιστικής πολιτικής.9 Για να 
το κάνουμε αυτό θα έπρεπε 
να μπορούμε να φανταστούμε 
ροές συναισθηματικής ανταλλα-
γής που δεν κατευθύνονται από 
έναν πόλο που παράγει θετικά 
συναισθήματα σε έναν άλλο 
που τα απολαμβάνει -με τα αντί-
στοιχα αποτελέσματα δυναμι-
κών εξουσίας. Να φανταστούμε 
συναισθηματικές ροές που δεν 
αποκλείουν από τη συναισθη-
ματική οικονομία εκείν@ που 
δεν θεωρούνται άξια επαρκούς 
φροντίδας (μέσα στ@ οποί@ 
ανήκουν πάμπολλες κοινωνικές 
ομάδες μεταξύ των οποίων τ@ 
ηλικιωμέν@, τα φτωχά ΛΟΑΤΚΙ 
άτομα και τ@ νευροδιαφο-
ρετικ@) και τα αφήνουν στην 
εγκατάλειψη. Να φανταστού-
με ροές που ενεργοποιούν τη 
συναισθηματική ενδυνάμωση 
όλων των διαφορετικών πόλων 
μιας αλληλεπίδρασης.

Αλληλεξάρτηση. Είμαστε 
αναπόδραστα και αξεδιάλυτα 
δεμένες η μία με την άλλη, τ@ 
έν@ με το άλλ@, ο ένας με την άλλη. 
Αναπόδραστα επηρεάζουμε και 

9   Για παράδειγμα μια καταγωγή της 
ιδέας της φροντίδας ως πολιτικής έννοι-
ας, βρίσκεται στο έργο της μαύρης, 
φεμινίστριας, λεσβίας, μητέρας, ποιή-
τριας, όπως η ίδια αποκαλούσε τον εαυ-
τό της, Audre Lorde. Η Lorde διατύπω-
σε την ιδέα της φροντίδας του εαυτού 
ως ριζοσπαστικής πολιτικής πράξης, 
βλ. Audre Lorde, A Burst of Light and 
Other Essays, 2η έκδ., Μινεόλα, Νέα 
Υόρκη: Ixia Press, 2017.

πλέον η ανισότητα 
δεν εντοπίζεται 
μονάχα στην 
εκτέλεση της 
οικιακής εργασίας 
αλλά σε κάτι που 
θα μπορούσαμε 
να ονομάσουμε 
οικονομία της 
φροντίδας και της 
προσοχής

επηρεαζόμαστε στην κοινωνική και 
προσωπική μας ύπαρξη. Υπάρχει, 
λοιπόν, η ανάγκη να διατυπώ-
σουμε νέες λέξεις για να μιλή-
σουμε και να αναδείξουμε την 
αλληλεπίδρασή μας, την ύπαρξή 
μας σε συνεχές σχετίζεσθαι 
(ακόμη και όταν αισθανόμαστε 
ή ζούμε μοναχικά). Ακόμη και 
όταν δεν σχετιζόμαστε άμεσα, 
φέρνουμε μέσα μας εγκαθιδρυ-
μένες, στερεοποιημένες και στε-
ρεοτυπικές σχέσεις, αφού μέσα 
στο πλαίσιο τέτοιων σχέσεων 
ερχόμαστε στη ζωή και κοι-
νωνικοποιούμαστε, γινόμαστε 
τα «υποκείμενα» που είμαστε. 
Αυτό το συνεχές σχετίζεσθαι 
-εντός του οποίου είμαστε ανα-
πόφευκτα βυθισμένες- θέλουμε 
να βρούμε τις λέξεις για να το 
περιγράψουμε και να το επε-
ξεργαστούμε με τρόπο που να 
μην αναπαράγει στερεοποιημέ-
να πρότυπα όπου πάντα κάποιος 
προνομιούχος -τυχαίνει συχνά 
cis άνδρας ή κυρίαρχη αρρενω-
πότητα- λαμβάνει φροντίδα/ζωτι-
κότητα/βοήθεια/προσοχή και 
κάποια/@ συχνά εγκαλείται να 
την προσφέρει. Πρότυπα  κατά 
τα οποία καθένας είναι υπεύθυ-
νος να πάρει τη φροντίδα που 
του αναλογεί, ενώ όποιος απο-
κλείεται από αυτή την οικονομία 
είναι μόνος υπαίτιος της μοίρας 
του. Όπου κάποιος, συχνά 
αρρενωπότητα, έχει την προσ-
δοκία να επηρεαστεί θετικά 
χωρίς να χρειάζεται να ανταπο-
δώσει. Τι θα γίνει αν αρχίσουμε 
να θέλουμε στις σχέσεις μας να 
υπάρχει αμοιβαία φροντίδα για 
θετικό επηρεασμό των διαφο-
ρετικών πόλων μιας σχέσης ή 
ομαδοποίησης; Πώς μπορού-
με να αναδείξουμε την αμοιβαι-
ότητα και οριζοντιότητα που 
ήδη υπάρχει σε ορισμένες από 
τις σχέσεις μας; Το ζήτημα δεν 

είναι λιγότερο πολιτικό από την 
οριζοντιότητα της ιδιοκτησίας 
των μέσων παραγωγής. 

Πέρα από το προσωπικό και 
το πολιτικό. Προχωρώντας πέρα 
από το προσωπικό – πολιτικό 
δίπολο, και τις δυσκολίες του 
να μιλήσει καμία, πολιτικά για 
την προσωπική σφαίρα, η προ-
σέγγιση που προτείνεται εδώ 
απαιτεί να δούμε ότι καμία από 
τις παραπάνω σφαίρες δεν είναι 
αυτό που υποτίθεται με τον απο-
κλεισμό της άλλης. Συνδεόμαστε 
με το πολιτικό γίγνεσθαι περιβε-
βλημένες από την οικειότητα του 
ιδιωτικού μας χώρου και αγκα-
λιαζόμαστε ερωτικά ή κουβεντιά-
ζουμε φιλικά φέρνοντας μαζί μας 
τις εικόνες των πολιτικών εξελί-
ξεων σχετικά με την άνοδο του 
φασισμού ή την υποβάθμιση του 
περιβάλλοντος. Οι εργασιακές 
σχέσεις δεν είναι λιγότερο προ-
σωπικές από τις σχέσεις οικει-
ότητας, όταν αφηνόμαστε στο 
έλεος της αυθαιρεσίας, της απαι-
τητικότητας και της σκληρότη-
τας ενός εκμεταλλευτικού αφε-
ντικού, χωρίς να μπορούμε να 
βρούμε άλλη βοήθεια για αυτό, 
από το να αλλάξουμε δουλειά ή 
να αποδεχθούμε ότι «έτσι είναι 
η δουλειά». Όταν χάνουμε τον 
ύπνο μας ή παθαίνουμε κρίσεις 
πανικού λόγω της δουλειάς, και 
πρέπει «να τα βγάλουμε πέρα 
μόνες μας». Σε όλες αυτές τις 
σχέσεις που διαπερνούν τη διά-
κριση δημόσιου-προσωπικού 
χώρου, υπάρχουν συναισθημα-
τικές επιδράσεις. Είναι καίριο 
να δούμε ποιος/α ωφελείται σε 
αυτές και ποι@ βρίσκεται σε 
δυσμενή θέση. H αναγνώριση της 
σημασίας της συναισθηματικής 

σπάνια σκεφτόμαστε 
πολιτικά πάνω 
στην κατάσταση 
αδυναμίας, και 
την ανάγκη για 
φροντίδα, μέσα 
από την οποία 
κοινωνικοποιείται 
ανεξαίρετα κάθε 
άτομο

εργασίας μπορεί να μας βοηθήσει 
να προχωρήσουμε στην κατεύ-
θυνση της αμφισβήτησης ιεραρ-
χιών και σχέσεων εξουσίας που 
ριζώνουν στα πιο οικεία μέρη των 
ζωών μας, αυτά που αφορούν τις 
προσωπικές σχέσεις αλλά και 
τις -σε ολοένα και μεγαλύτερο 
βαθμό ιδιωτικά ρυθμιζόμενες10- 
εργασιακές σχέσεις. Κατανο-
ώντας και κάνοντας εύχρηστη 
την ιδέα της συναισθηματικής 
εργασίας μπορούμε ίσως να 
αμφισβητήσουμε τη φυσικοποί-
ηση των σχέσεων εξουσίας, να 
από-συναρτήσουμε τη φροντίδα 
από την επιβεβλημένη ρύθμισή 
της με όρους κοινωνικής συμ-
βατικότητας (έμφυλους, σεξου-
αλικοποιημένους, φυλετικούς, 
ταξικούς) και να την αναλάβουμε 
με νέους όρους, ως μέσο μιας 
ριζοσπαστικής πολιτικής και ως 
αναπόφευκτο δρόμο για την 
δημιουργία οριζόντιων και ενδυ-
ναμωτικών κοινωνιών.

10   Ιδιαίτερα μέσα από την κατάργη-
ση των συλλογικών συμβάσεων εργασί-
ας αλλά και την παρακμή του μοντέλου 
της βιομηχανικής εργασίας στα δυτικά 
κράτη.
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Στο τέταρτο επεισόδιο της 
δεύτερης σεζόν της σειράς 
animation «Rick and Morty»1,     
ενώ η οικογένεια Smith έπαιρνε 
το πρωινό της με τον αγαπητό 
θείο Steve, ο επιστήμονας και 
παππούς της οικογένειας Rick 
αποκαλύπτει, σκοτώνοντάς τον, 
ότι είναι ένα εξωγήινο παράσι-
το που επιβιώνει και πολλαπλα-
σιάζεται φυτεύοντας ψεύτικες 
μνήμες στα μυαλά τους. Παρά 
τις προσπάθειες του Rick να 

1   Το Rick and Morty είναι αμερικα-
νική σειρά κινουμένων σχεδίων επι-
στημονικής φαντασίας για ενήλικους 
που δημιουργήθηκε από τον Dan 
Harmon, Justin Roiland για το πρό-
γραμμα του δικτύου τηλεόρασης. 
https://el.wikipedia.org/wiki/Rick_and_
Morty

κρατήσει τις μνήμες τους μακριά 
από τα παράσιτα, αυτά διεισδύ-
ουν μέσα από το μηχανισμό της 
ανάμνησης και της αναπόλησης. 
Οι χαρακτήρες που εμφανίζο-
νται στις αναμνήσεις γίνονται 
υπαρκτά πρόσωπα που κινού-
νται πλέον μέσα στο σπίτι της 
οικογένειας Smith. Η γνησιότητα 
της ύπαρξής τους επιβεβαιώνε-
ται από αυτές τις θετικές αναμνή-
σεις που τα παράσιτα προκαλούν 
στον εκάστοτε συνομιλητή τους. 
Η ένταση μέσα στο σπίτι αυξά-
νεται κατά την προσπάθεια του 
Rick να διαχωρίσει τα παράσιτα 
από τις αληθινές υπάρξεις και 
από το γεγονός ότι έχει κλειδα-
μπαρώσει το σπίτι, ώστε να μην 
αυξηθεί η έκταση της μόλυνσης. 

Σε αυτήν την περίεργη μάχη 
τα παράσιτα και οι επιρρεπείς 
συγγενείς απομονώνουν αυτόν 
τον έναν που εναντιώνεται στο 
πνεύμα αγάπης και ομόνοιας 
(τον παππού Rick) προσπαθώ-
ντας να αποδείξουν ότι αυτός 
είναι ο μόνος ψεύτικος. Όταν 
σε μία κρίσιμη στιγμή ο εγγονός 
Morty ανακαλύπτει, ότι ο τρόπος 
που μπορείς να ξεχωρίσεις τα 
«παράσιτα» από τους «αληθι-
νούς», είναι, ότι τα παράσιτα 
προκαλούν αποκλειστικά ευχά-
ριστες αναμνήσεις. Με αυτό το 
κριτήριο και μ’ ένα σωρό κακές 
αναμνήσεις ο ένας απ’ την άλλη, 
η οικογένεια Smith εξολοθρεύει 
τους πλαστούς αγαπημένους και 
μένει μόνη της να αναρωτιέται: 

Eντοπίζοντας γήινα παράσιτα

«Τζέρυ: Μα τον ξέρω όλη μου τη ζωή!
Rick: Όχι Τζέρυ. Αυτά τα τηλεπαθητικά μπασταρδάκια 
εισχωρούν σε αναμνήσεις και μέσω αυτών πολλαπλασιάζονται 
και καταλαμβάνουν πλανήτες. Είναι αηδιαστικό.
Μorty: Ο θείος Στιβ μου έμαθε να κάνω ποδήλατο!
Rick: Όχι! Ο Στιβ σου φύτεψε αυτήν την ανάμνηση για να ζει στο 
σπίτι σου, να τρώει το φαγητό σου και να πολλαπλασιάζεται!» 

οι αναμνήσεις 
λειτουργούν σαν 

μεταδότες και 
πολλαπλασιαστές 

παρασίτων 
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«Αυτό είναι καταθλιπτικό, σκο-
τώσαμε κάθε καλό άτομο στο 
σπίτι. Και τι έμεινε; Εμείς, η οικο-
γένεια». Το επεισόδιο ολοκλη-
ρώνεται όταν μέσα σε αυτό το 
πνεύμα αμφιβολίας πυροβολείται 
και ο μόνος φίλος της οικογένει-
ας που ήταν αληθινός.

Τα παράσιτα στο επεισόδιό 
μας χρησιμοποιούν τη μνήμη 
για να ριζώσουν στα μυαλά των 
ξενιστών. Μετά από κάθε ανά-
μνηση το παράσιτο που έχει 
πρωταγωνιστικό ρόλο σε αυτή, 
ζωντανεύει. Με αυτόν τον τρόπο 
οι αναμνήσεις λειτουργούν σαν 
μεταδότες και πολλαπλασια-
στές παρασίτων. Οι πρωταγωνι-
στές-παράσιτα είναι αγαπημένα 
πρόσωπα που έχουν σώσει, βοη-
θήσει, χαροποιήσει, ερωτευτεί 
τα μέλη της οικογένειας Smith. 
Έτσι, δημιουργούν την πεποίθη-
ση ότι τα πρόσωπα και η ιστορία 
τους υπήρξε «από πάντα εδώ», 
πράγμα που επιβεβαιώνεται από 
τις θετικές μνήμες, συναισθημα-
τικές, ηρωικές, μνήμες θαυμα-
σμού και σωτηρίας. Ουσιαστι-
κά, τα παράσιτα προσπαθούν 
να επιβιώσουν και να πολλα-
πλασιαστούν μέσα από τη δημι-
ουργία μιας συλλογικής μνήμης 
που τα εμπεριέχει .

Το ευχάριστο αυτό επεισό-
διο, ενός καρτούν επιστημο-
νικής φαντασίας για ενήλικες, 
είχε την ατυχία να ιδωθεί στη 
χρονική συγκυρία του πρώτου- 
από μία σειρά εθνικιστικών 

κινητοποιήσεων2 με μεγάλη ή 
μικρή συμμετοχή μέχρι και 
τη στιγμή που γράφεται το 
κείμενο- συλλαλητηρίου για 
το «Μακεδονικό» στη Θεσ-
σαλονίκη,  τον Γενάρη του 
‘18. Ως συνέπεια, παρήχθησαν 
συνειρμικά διάφορα νοήματα 
και σκέψεις, για τη μνήμη, την 
οικογένεια και τις σχέσεις. Αναμ-
φίβολα αυθαίρετες αντιστοιχί-
ες, που αφορούν τον ρόλο της 
μνήμης, σαν μια μέθοδο ανέγερ-
σης μιας ακλόνητης αλήθειας, 
μιας συμπαγούς και αδιάρρη-
κτης ιστορικής συνέχειας. Έτσι 
επιχειρείται από πλευράς μας 
ένας παραλληλισμός του σενα-
ρίου του επεισοδίου με αυτήν 
την πρόσφατη έκφραση του 
εθνικισμού στη θεσσαλονίκη. 
Πρόκειται για έναν μη ακριβή 
παραλληλισμό, μια αφορμή για 
να μιλήσουμε για την τεχνη-
τότητα της ανάμνησης και της 
εργαλειοποίησης της με σκοπό 
την κατασκευή μιας ενιαίας 
εθνικής αφήγησης.  Ή εν τέλει, 

2   Η σειρά κινητοποιήσεων αναφέρε-
ται στην παρούσα χρονική συγκυρία και 
δεν αναφέρεται στα συλλαλητήρια του 
1992 για το ίδιο ζήτημα.

το επεισόδιο μπορεί να απο-
τελεί απλά μια ευχάριστη εισα-
γωγή στα παρακάτω.                      

                                                                                                   

«Μα τον ξέρω όλη μου τη 
ζωή!»

Στη δική μας καθημερινότη-
τα και συγκεκριμένα στη Σαλο-
νίκη, όπου το «Μακεδονικό» 
είναι ξανά ένα φλέγον εθνικό 
ζήτημα με ημερομηνία-σταθμό 
το συλλαλητήριο του Γενάρη 
του 2018, η εργαλειοποίηση 
της μνήμης είναι πολιορκητι-
κός κριός στα χέρια των σύγ-
χρονων μακεδονομάχων.  Η 
μνήμη ως Μνήμη εθνική, διεκ-
δικεί να είναι μία και κυρίαρ-
χη, μία κανονιστική μνήμη, μια 
μνήμη εμπέδωσης (ξανά και 
ξανά) ενός εθνικού σώματος 
και μιας έμφυλης κανονικότητας. 
Με επαναλαμβανόμενα μοτίβα, 

συνθηματολογία και ιστορι-
κή, μπανάλ κοινοτυπία, ο κυρί-
αρχος εθνικός λόγος αγωνίζε-
ται να δημιουργήσει μία ενιαία, 
ευτυχισμένη, ετεροκανονική, 
ορθόδοξη και εθνικά ομογενο-
ποιημένη κοινωνία. Βομβαρδίζει 
τους τηλεθεατές με μνήμες και 
ουτοπικές εθνικιστικές αναμνή-
σεις, ενώ ταυτόχρονα προσπα-
θεί, όχι τόσο ορατά, να κρύβει 
διαρκώς τη μη ελληνικότητα, το 
μπαστάρδεμα, την ομοφυλοφι-
λία, την λεσβιακότητα αυτής της 
κοινωνίας, την τρανς και αμφί 
ζωή της και τόσες άλλες ανα-
ρίθμητες μορφές ζωής, σχεσι-
ακότητας και σεξουαλικής πρα-
κτικής που λαμβάνουν χώρα 
καθημερινά εντός της. Περιθω-
ριοποιώντας ή και ποινικοποιώ-
ντας αυτές τις μορφές ζωής όχι 
μόνο με βία και υποτίμηση, αλλά 
θέτοντάς αυτές εκτός του κοινω-
νικού πεδίου. Επειδή σύμφωνα 

με την κυρίαρχη αφήγηση ποτέ 
δεν υπήρξαν εντός.

Όπως στο επεισόδιό μας, 
με τη διαδικασία της εθνικής 
αναπόλησης, οι οραματιστές 
αυτής της εθνικιστικής ουτο-
πίας επιχειρούν να χτίσουν και 
μια νέα πραγματικότητα, καθώς 
η μνήμη δεν είναι σταθερή αλλά 
δυνητική και έχει την ικανότητα 
να νοηματοδοτεί κάθε φορά το 
παρόν. Η εθνική μνήμη παρόλο 
που προσπαθεί να προωθηθεί 
σαν μια ολότητα, δεν έχει μια 
συνέχεια και μια ενότητα, είναι 
αποσπασματική, ασαφής και 
εξαιρετικά αόριστη, δημιουρ-
γημένη από σταθμούς-τόπους 
μνήμης, ανθρώπους, ποιητές, 
κτίρια, μάχες. Τόποι της εθνικής 
μνήμης, εν μέσω άλλων, είναι η 
αρρενωπότητα και η θηλυκότη-
τα, που συντηρούν και αναπαρά-
γουν το ετεροκανονικό – μονο-
γαμικό μοντέλο σχεσιακότητας, 
το θεσμό της ελληνικής πυρηνι-
κής οικογένειας και τη μητρότη-
τα. Είναι η λευκότητα, η μαχητι-
κότητα, ο ηρωισμός... -Είναι ένα 
πλέγμα του οποίου εμείς καλού-
μαστε να κόψουμε τα νήματα που 
το πλέκουν, με τις παραφωνίες 
της πραγματικής ζωής.     

«[…]Rick: Αυτό το 
σπίτι έχει γεμίσει με 
πλαστούς αγαπημένους 
και πλαστές αναμνήσεις 
και θα καταστρέψουν τον 
πλανήτη αν βγουν εκεί 
έξω.»

«Στο κορμί δόξα, που και κείνο 
πλάθει 
με την ορμή της πύρινης αγάπης 
τα ωραία παιδιά, τα λιονταροθρεμμένα 
παλληκάρια, τους πολέμους, τις νίκες, 
και τις πατρίδες!3»

Η Μνήμη ενός ενιαίου και 
αδιάρρηκτου εθνικού σώματος 
αποκρύπτει τη βίαιη ελληνοποί-
ησή του από τη στιγμή της γέν-
νησης της ιδέας του. Τη διαρκή 
βίαιη ελληνοποίηση. Οι γλώσσες, 
τα χρώματα, τα παγανιστικά 
έθιμα, οι καταγωγές και τα μπα-
σταρδέματα, είτε ισοπεδώνονται 
βίαια στο γκρέιντερ του εθνικού 
σώματος και της εθνικής ορθό-
δοξης πίστης είτε μετατρέπο-
νται σε «παράδοση», σε καλτ 
πανηγύρια και κενά από τη βία 
τους παραμύθια. Όλοι εμφανί-
ζονται πλέον έλληνες και ορθό-
δοξοι άγιοι.  Η Μνήμη είναι ένα 
εργαλείο εμπέδωσης, όπου λέγε 
λέγε κάτι θα μείνει. Και έτσι, 
εμείς είμαστε ένδοξοι απόγονοι, 
είμαστε από πάντα εδώ, είμαστε 
ήρωες και κατακτητές, είμαστε 
άντρες με τα όλα μας, είμαστε 

3   Κωστής Παλαμάς, Περάσματα και 
Χαιρετισμοί, Ζ’, Το κορμί

Η μνήμη ως 
Μνήμη εθνική, 

διεκδικεί να είναι 
μία και κυρίαρχη, 

μία κανονιστική 
μνήμη, μια μνήμη 
εμπέδωσης (ξανά 

και ξανά) ενός 
εθνικού σώματος 
και μιας έμφυλης 

κανονικότητας
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συντηρητισμού, αντισημιτισμού4 
και ομοφοβίας, μετατράπηκε σε 
ακόμα πιο αφιλόξενη πόλη όπου 
ακροδεξιοί, νεοναζί και «ουδέτε-
ροι» οπαδοί επιτέθηκαν στο αντι-
συλλαλητήριο που λάμβανε χώρα 
στην καμάρα και πυρπόλησαν  
την κατάληψη Libertatia.

«[…]Rick: και τώρα 
πάμε Μόρτυ, έχουμε 
πολλούς συγγενείς 
και φίλους να 
εξολοθρεύσουμε.»

Ενάμ ισης  χρόνος έχε ι 
περάσει από εκείνο το πρώτο 
συλλαλητήριο και το «μακεδο-
νικό» σιγοβράζει και αποτε-
λεί μια καλή αφορμή για εθνικι-
στικές εξάρσεις. Ταυτόχρονα, 
το κομμάτι των υποκειμένων 
που αμφισβητούν αυτήν την 
εκδοχή της ζωής, οργανώθη-
κε και οργανώνεται προσπαθώ-
ντας να αρθρώνει κάθε φορά 
έναν αντίλογο στον εθνικιστικό 
λόγο. Μέσα σε αυτό το πλαίσιο 
ενδιαφερόμαστε για την αμφι-
σβήτηση της εθνικής αφήγησης 
και το ξαναγράψιμο της ιστορί-
ας από την μεριά των από κάτω, 
των από κάτω από το βάρος της.   
Ενδιαφερόμαστε για τις εναλ-
λακτικές εκδοχές κυρίαρχων 
ιστοριών και την αμφισβήτη-
ση κανονιστικών αφηγήσεων. 
Είναι σημαντικό να δυναμώ-
σουμε την υπάρχουσα κίνηση 
αμφισβήτησης της μέχρι τώρα 

4   Εκείνες τις μέρες φασίστες βανδα-
λίζουν το μνημείο του Ολοκαυτώματος 
για άλλη μια φορά.

δημιουργηθείσας πραγματικό-
τητας. Μια κίνηση που συνδέε-
ται με την ανάδειξη της μνήμης 
και της ιστορίας που φωτίζει τα 
ρήγματα της εθνικής αφήγησης 
και τα ρήγματα της ετεροκανο-
νικότητας. Να ανακαλύψουμε τις 
ζωές τόσων και τόσων που έχουν 
μείνει στη σιωπή ή στην ντροπή 
κάτω από το βάρος αυτής της 
ομοιογένειας, κάτω από τον 
φόβο της βίας. Να φωτίσουμε 
αυτούς τους αγώνες. Προσωπι-
κούς και συλλογικούς. Να συνδε-
θούμε με τις κινήσεις όλων αυτών 
που κινητοποιούνται προς αυτές 
τις κατευθύνσεις εντός και εκτός 
των συνόρων, χτίζοντας σχέσεις 
διεθνιστικής, φεμινιστικής, 
ταξικής αλληλεγγύης.

Τα σύνορα είναι χαρα-
κιές στο σώμα του πλανήτη, 
τα φύλα είναι χαρακιές στο 
σώμα της  καύλας . 

σπουδαίες μάνες που γεννήσα-
με πολεμιστές, φιλοσόφους και 
ηγέτες. Μόνο θετικές μνήμες σε 
σχέση με την κυρίαρχη αφήγηση. 
Η ιστορία του τότε, του όποτε, 
γίνεται μια θετική εθνικιστική 
ουτοπία. Τα παράσιτα, οι λόγοι, 
οι μνήμες, έρχονται να πουν ότι 
δεν υπήρχαν ποτέ άλλοι εδώ, 
οι ηγέτες δεν ήταν σφαγείς, 
κανείς δεν ήταν δειλός εδώ, 
κανείς δεν ήταν αδερφή εδώ, 
μόνο γιοι και μάνες. 

Αυτή η Μνήμη επιστρατεύτη-
κε ξανά, όπως και σε κάθε εθνική 
επέτειο, τη μέρα του συλλαλη-
τηρίου και κάθε συλλαλητηρί-
ου από εκεί και έπειτα. Τη μέρα 
εκείνη της δυστοπίας και της 
παράνοιας του γενάρη (2018) δεν 
ήξερες αν ήθελες να κλάψεις ή να 
γελάσεις, να κρυφτείς ή να ουρ-
λιάζεις. Η πόλη γέμισε με αρρε-
νωπές καρικατούρες μακεδονο-
μάχων! Η συρροή του κόσμου 
που κατέβαινε οικογενειακώς, 
κατά συστάδες στο «πανηγύρι» 
του λευκού πύργου, δεν ήταν μια 
αδιάφορη σύναξη ηλιθίων, ήταν 
ένα τρομακτικό μείγμα οργανω-
μένης εθνικιστικής βίας, πατρι-
ωτικής έξαρσης και απειλητικής 
πατριωτικής αφέλειας. Ήταν η 
συγκρότηση μιας κανονιστικής 
βίας που πότιζε την ατμόσφαιρα 
κατατάσσοντας όλα τα υποκεί-
μενα που αντιβαίναν στο εθνικό 
αφήγημα ή απλά αδιαφορούσαν, 
σε κάτι ακραία εχθρικό για το 
κοινωνικό σύνολο. Το χρώμα του 
δέρματος, η διαφορετική εθνό-
τητα, ακόμα και η εναλλακτική 
αμφίεση προκαλούσαν έντονα 
βλέμματα αμφιβόλου διαθέσεων. 
«Ακόμη και κάποιες/οι από εμάς, 
ενώ διαθέτουμε το προνόμιο του 
έλληνα πολίτη, νιώσαμε την πόλη 
να μας ξερνάει». Η θεσσαλονί-
κη, μια πόλη με μεγάλο ποσοστό 
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Γελούσαμε πολύ 
Καθώς πηγαίναμε 
Με αστείες ιστορίες 
Για να ξορκίσουμε την αγωνία 
Αλλά και επειδή ήμασταν μαζί 
Και να που φτάσαμε 
Ήμασταν πολλοί 
Και ήμασταν τόσο λίγοι 
Εκεί που στα πεζοδρόμια τοίχοι 
Υψώθηκαν 
Ψηλοί και απόρθητοι 
Για τους μέσα 
Εκεί που τα αυτοκίνητα σταμάτησαν 
Τα βλέμματα τρύπησαν  
Και τα όπλα μέσα στα πορτ παγκάζ  
Ξύπνησαν 
Για τους έξω 
Κάποιοι χάιδεψαν τους φαλλούς τους 
Είχε έρθει η ώρα 
Το ποτήρι ξεχείλισε 
Ο περίπατος τελείωσε 
Και τώρα αρχίζει η δράση 
Προσβολή 
Η πόλη έχει όριο 
Τα μαγαζιά δεν είναι πια εδώ 
Είμαστε έξω από τα σπίτια 
Τις αυλές και τις καγκελόπορτες 
Τους 
Τα φροντισμένα φυτά  
Και λουλούδια 
Χαρτιά με συνθήματα πετάνε στον  
Αέρα 
Για λίγο 
Και πέφτουν κάτω  
Με κρότο 
Πιο βαριά από μολύβι 
Με μια φωνή που σβήνει 
Που δε βγαίνει όσο κι αν ανοίγει το  
Στόμα 

Αμάρυνθος ή όταν 
ένα συναίσθημα γεννιέται

Σ’ ένα υπόκωφο ουρλιαχτό 
Που πια δεν είναι αρκετό 
Για να δώσει κουράγιο 
Σιωπή 
Πιο βαριά και από τις πέτρες 
Που χτυπάνε στα κεφάλια μας 
Καθώς ο δρόμος ανοίγει 
Και η επίθεση ξεκινά 
Με το βλέμμα τρελό 
Αυτή  
Που δεν είναι εκείνη 
Αλλά μία άλλη 
Μας λέει να την πάρουμε μαζί μας 
Γιατί δεν τους αντέχει άλλο 
Και μπλέκεται στο πλήθος 
Πριν εξαφανιστεί  
Και γυρίσει σπίτι της  
Μία σταγόνα 
Μέσα στην έρημο 
Οι λόφοι σκίζονται  
στα δύο 
Και είμαστε στη μέση 
Εκείνοι ψηλά 
τρέχουν  
Με θράσος 
Φωνάζουν 
Ναι εμείς το κάναμε 
Τι θέλετε 
Εκσφενδονίζεται 
Με δύναμη 
Βία 
Πάνω μου 
Πάνω μας 
Καταπέλτης 
Σ ένα δρόμο που τελειωμό δεν έχει 
Ξεκίνησε μ ένα κύκλο  
και συνεχίζει 

Με μια ευθεία προς το άπειρο 
Ο χρόνος 
Έχει διασταλεί 
Πόσες ώρες έχουν περάσει 
Στόμα ξερό 
Σα χωράφια με στάχυα 
Γύρω μας 
Και τσουγκράνες 
Έτοιμες να τα σκάψουν 
Φτυάρια  
Έτοιμα να μας θάψουν 
Ποια κοινωνία 
Κατρακύλα 
Και μαύρα μάτια 
Κάναμε 
Να μην σας ξαναδούμε 
Κλωτσιές στον κώλο 
Μας  
Και οργή  
Μαζί 
Και το χειρότερο  
Μια κατάρα 
Το γέλιο πάντα 
Να συνοδεύεται από κλάμα 
Πιο δυνατό
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To παρόν τεύχος 
είναι αφιερωμένο 
στην/στον Zackie 
Oh/Ζακ

που δολοφονήθηκε 
από ομοφοβικούς, 
τοξικοφοβικούς 
καταστηματάρχες, 
περαστικούς και 
την ελληνική 
αστυνομία, 
μπροστά σε 
αμέτοχο πληθος 
στις 21.09.2018 
κοντά στην 
πλατεία Ομονοίας 
της Αθήνας
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Xρησιμοποιήθηκαν οι γραμματοσειρές Noto Sans, 
CF Jeckyl

Καθώς δεν αναγνωρίζουμε την βιομηχανία πνευματικών 
δικαιωμάτων αλλά πιστεύουμε ότι κάθε πνευματική 
εργασία είναι συλλογική και κοινωνική, παίρνουμε την 
ελευθερία να αναπαράξουμε εικαστικά και ποιητικά έργα 
και να αποδώσουμε τις ευχαριστίες και την ευγνωμοσύνη 
μας στις κ στους δημιουργούς τους, αναφέροντας τις/
τους. Το ίδιο θα επιθυμούσαμε και σχετικά με την 
αναπαραγωγή μέρους ή όλου του υλικού του Waves, 
την οποία προκρίνουμε και επιθυμούμε για κουήρ, 
φεμινιστικούς σκοπούς!

Στοιχεία Εικόνων

Εξώφυλλο: προσωπικό αρχείο
Σελ. 1: προσωπικό αρχείο
Σελ. 2: εικόνα από προσωπικό αρχείο, ενώ το ποίημα 
της Ursula Le Guin είναι από το βιβλίο: Incredible 
Good Fortune, New poems, Shambhala, Boston, 2007
Σελ. 9: προσωπικό αρχείο
Σελ. 13: διαδίκτυο
Σελ. 14: από το instagram της 
Julischka Stengele: fatfemmefurious
Σελ. 15: προσωπικό αρχείο
Σελ. 19: προσωπικό αρχείο
Σελ. 23: παρμένο από άρθρο στο διαδίκτυο με τίτλο  
«why I won’t call you a TERF»
Σελ. 27: βρισκόταν στο site της  ASHLUKA αλλά 
έχει μετακινηθεί, http://www.ashleylukashevsky.com/
shipmenu/sister-not-just-cis-ters
Σελ. 32,33: προσωπικό αρχείο
Σελ. 37: προσωπικό αρχείο
Σελ. 41: προσωπικό αρχείο
Σελ. 45,47: από την φωτογραφική συλλογή της 
Nancy Hellebrand με τίτλο «Tissue Landscapes» και  
«Belongings» αντίστοιχα 
Σελ. 51: έργο της Amber Vittoria
Σελ. 55: έργο του Man  Ray 
Σελ. 58: έργο του Günther Uecker
Σελ. 61: φωτογραφία από τη συλλογή «girl on girl 
photography»
Σελ. 61: προσωπικό αρχείο
Σελ. 64: σκίτσο από το εξώφυλλο του queer zine 
«Nancy»
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waving this patriarchal world goodbye
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